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AVANT 

Juin  1915.  —  Devant  Angres,  4  heures 
du  soir.  —  La  plaine  repose.  —  Les  hommes- 
taupes  sont  assoupis  au  fond  des  boyaux. 
Au  ras  de  la  tranchée,  des  coqueHcots  se 
balancent  au  soleil.  De  temps  en  temps,  une 
marmite  passe  avec  un  bourdonnement 
étrange,  irrégulier,  semblable  au  roulement 
d'un  railway  aérien,  et  va  s'écraser  plus 
loin. 

Les  toiles  de  tente,  tendues  des  parapets 

aux  pare-éclats,  procurent  une  ombre  chaude; 

dans    chaque  rais   de  lumière    bourdonnent 

des  essaims  degrosses  mouches  qui  s 'acharnent 

sur  des  débris. 

1 
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Au  creux  des  alvéoles,  aménagés  dans  la 
terre,  et  surélevés  du  fond  de  quelques  centi- 
mètres, mes  camarades  d'escouade  dorment. 
Moi  je  veille,  par  ordre,  et  aussi  par  dégoût 
du  sommeil.  Ah  !  ce  que  j'en  ai  écrasé  depuis 
le  début  de  la  campagne  !.,. 

Je  glisse  un  œil  au  créneau  :  à  gauche  la 
fosse  Galonné,  devant  Souchez,  à  droite  le 
plateau  de  Notre-Dame-de-Lorette. 

Mon  régiment  a  fait  son  devoir.  Plus  tard, 
sur  son  drapeau,  on  écrira  d'abord  : 
Les   Éparges 
Loreite 

Je  t'aime  mon  régiment  !... 

Parisien  isolé  parmi  les  rudes  Vosgiens 
qui  te  composent,  les  premiers  jours,  j'ai  pu 
me  croire  un  isolé,  un  étranger.  Mais  bien  vite, 
mon  cœur  s'est  mis  à  battre  à  l'unisson  de 
ceux  de  mes  camarades.  Malgré  leur  écorce 
rugueuse  —  tout  le  monde  ne  peut  naître 
entre  la  Bastille  et  la  Madeleine  —  j'ai  senti 
les    affinités    de    la    race    commune,    Certes 
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nous  n'avons  jamais  pu  nous  bien  compren- 
dre, mais  nous  nous  sommes  toujours  aimés. 

«  Dis  donc?...  Il  y  a  du  nouveau  pour 
toi...  ))  Le  fourrier  qui  est  monté  avec  la  corvée 
de  soupe  me  donne  un  papier  dactylographié: 

«  Le  soldai  Nadaud  [Marcel]  rejoindra  sans 
délai  le  l^r  groupe  d'avialion  à  Dijon.  » 

...  Ah  !?  ! 

J'attendais  depuis  longtemps  cette  affec- 
tation, mais  n'y  comptais  plus  guère. 

Je  suis  heureux  d'être  versé  dans  cette 
arme  si  désirée  ;  cependant  j'éprouve  brus- 
quement un  chagrin  très  profond,  très  sin- 
cère. 

Je  vais  les  quitter  ;  alors  je  m'aperçois 
combien  je  les  aime  mes  camarades  un  peu 
frustes  qui  dorment  bruyamment  sur  la 
terre,  leur  terre,  car  s'ils  la  défendent  si  bien, 
c'est  qu'eux,  paysans,  en  connaissent  la 
valeur. 

Je  voudrais  les  embrasser  avec  toute  ma 
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tendresse  et  leur  dire  tous  les  mots  qui 
montent  soudain  de  mon  cœur  à  mes  lèvres... 

«  Dépêche-toi  !...  T'as  juste  le  temps  de 
passer  chez  le  chef  et  de  prendre  à  Hersin  le 
train  de  ravitaillement...  » 

...  Adieu,  copains  !... 


UNGUIBUS    ET  ROSTRO 


Des  plaines  tristes  où  pousse  une  herbe 
anémique,  parsemées  de  petits  bois  de  pins 
aux  formes  géométriques...  la  Champagne 
Pouilleuse. 

Depuis  deux  jours,  le  vent  souffle,  irré- 
gulier, et  nos  grands  oiseaux  se  plaignent  en 
tirant  sur  leurs  amarres. 

Impossible  de  sortir.  Ce  matin,  un  avion  de 
chasse  a  tenté  un  vol  pour  iâler  le  plafond. 
Au  retour,  le  pilote  avec  un  geste  découragé 
s'est  écrié  : 

«  Rien  à  faire!...  J'ai  été  retourné  comme 
une  crêpe  plus  de  dix  fois  !...  » 

Cependant  le  vent  nous  apporte  la  rumeur 
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d'une  canonnade  ininterrompue. Nous  savons 
que  le  généralissime  a  décidé  une  action 
énergique  sur  cette  partie  du  front,  afin  de 
crever  la  ligne  allemande. 

Nous  savons  que,  depuis  deux  jours,  nos 
camarades  des  tranchées  attendent  la  minute 
tragique,  où  ils  jailliront  du  parapet  pour 
déferler  vers  les  fortins  boches. 

Nous  savons  tout  cela...  et,  sous  la  tente, 
honteux  de  notre  inaction  forcée,  c'est  dis- 
traitement, par  habitude,  que  nous  conti- 
nuons un  interminable  poker. 

...  Une  moto  stoppe...;  vivement,  sans 
quitter  sa  selle,  l'estafette  lance  : 

«  Les  pilotes  et  bombardiers...  chez  le 
Commandant...  » 

Les  cartes  en  l'air,  nous  bondissons  jusqu'à 
la  tente  du  commandant  du  groupe.  Les 
pilotes  et  bombardiers  des  trois  escadrilles 
sont  réunis,  et  le  capitaine  L...  nous  dit  d'une 
voix  qu'il  voudrait  très  ferme,  mais  qui 
tremble  : 
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«  Mes  amis...  Dans  une  heure...  vos  cama- 
rades vont  monter  à  l'assaut...  Vous  leur 
devez  le  réconfort  moral  de  les  accompa- 
gner dans  cette  attaque...  Malgré  la  pluie...  le 
vent...,  nous  allons  essayer  un  départ... 
N'est-ce  pas,  mes  amis?  » 

Puis  brusquement  : 

«  Garde  à  vous  !...  » 

Nous  rectifions  la  position,  et,  d'une  voix 
hachée  par  l'émotion,  le  capitaine  nous  donne 
lecture  de  l'ordre  du  jour  du  général  en  chef... 

«  Souvenez-vous  de  la  bataille  de  la  Marne... 
Vaincre  ou  mourir...  Vive  la  France  !...  Vive 
la  République  !...  » 

...  Les  mécaniciens  sont  déjà  affairés  autour 
des  coucous. 

Le  temps  d'enfiler  la  combinaison  fourrée, 
le  passe-montagne,  de  coiffer  le  casque...  mon 
bombardier  et  moi,  nous  sommes  installés 
dans  la  carlingue. 

Un  bref  dialogue  avec  le  premier  méca- 
nicien : 
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«  Combien  d'essence? 

—  Cent  soixante  litres. 

—  Huile? 

—  Trente-cinq. 

—  Eau? 

—  Le  plein.  » 

Avec  le  bombardier  : 
«  Combien  d'obus? 

—  Seize.  • 

—  Assure  tes  percuteurs...  Prends  deux 
rouleaux  pour  ta  mitrailleuse...  on  ne  sait 
jamais... 

—  Ça  y  est.  » 

Nous  allons  nous  ranger  en  bataille,  au 
bout  du  champ,  face  au  vent. 

Il  y  a  là,  en  ligne,  trente  biplans  aux 
cocardes  tricolores. 

Derrière,  cinq  monoplans  de  chasse  pour 
nous  soutenir  pendant  le  bombardement  et 
couvrir  au  besoin  notre  retraite. 

Deux  heures  moins  cinq... 

«  Fais  tourner.  » 
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Un  tour  de  manivelle  du  deuxième  méca- 
nicien qui  saute  aussitôt  hors  de  l'appareil. 
Le  moteur  crache  au  ralenti...  L'hélice  ron- 
fle... Chacun  boucle  sa  ceinture...  assujettit 
ses  lunettes... 

Deux  heures... 

Un  biplan  court  un  instant,  s'enlève...  c'est 
le  chef  de  groupe  qui  part  en  tête  ;  nous 
devons  le  suivre  dans  l'ordre,  de  cinq  en  cinq 
secondes. 

C'est  notre  tour...  Je  roule  cent  mètres... 
puis  décolle...  et  le  travail  commence  :  bous- 
culé, chahuté,  balancé  de  remous  en  remous, 
presque  retourné,  les  mains  crispées  au 
manche,  les  yeux  fixés  au  compte-tours  et  à 
l'altimètre. 

Enfin  !  cinq  cents  mètres...  Je  respire... 
Je   ne  redoute  plus  l'imbécile  plaquage. 

«  Ça  colle!  me  crie  V...,  mon  bombardier, 
qui,  flegmatique,  me  passe  une  cigarette  tout 
allumée,  à  grands  renforts  d'allumettes- 
feisons.  » 
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...  Mille  mètres...  Nuages  partout...  Re- 
mous... glissades...  montagnes  russes...  Ça 
secoue  dur,  mais  on  s'en  tire!.. 

«  Où  sont  les  copains? 

—  Je  ne  vois  rien...  mais  on  doit  se  retrou- 
ver. 

—  Alors...  plein  Est...» 

Je  me  règle  soigneusement  sur  ma  bous- 
sole et  continue  la  montée.  L-x  pluie  main- 
tenant. J'arrache  mes  lunettes,  car  je  n'y 
vois  plus  rien,  et  mon  camarade  m'abrite  la 
figure  avec  ses  mains,  car  chaque  goutte  de 
pluie  à  la  vitesse  à  laquelle  nous  marchons  est 
une  piqûre  douloureuse  et  gênante. 

Deux  mille  mètres...  Un  froid  de  chien... 

«  Bois  un  coup,  me  dit  V...,  me  passant 
la  fiole  de  cognac  des  grandes  occasions... 

— Bois  pour  moi...  je  nepeux  pas  lâcher  mon 
manche...  Regarde  l'huile...,  les  radiateurs... 

—  T'en  fais  pas  !...   Ça  va  !  » 

Je  monte  en  spirales  pour  gagner  encore 
quatre  cents  mètres. 
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Trois  heures...  Je  devrais  être  au  rendez^ 
vous..,,  mais  où  suis-je?  Au-dessous  les  nuages... 
une  mer  de  nuages  dont  les  teintes  feraient 
pâmer  un  peintre...  Ce  n'est  pas  le  moment..» 
Je  pique  prudemment...  Une  déchirure  dans 
le  voile  qui  nous  entoure...  Un  coin  de  terre... 

«  Sainte-Menehould,  assure  V...  »,  puis  me 
désignant  des  points  noirs  : 

«  Sept...,    huit...,    douze    copains...   » 

Quelques  virages...  Nous  nous  groupons... 
Dix  minutes  passent...  Nous  sommes  main- 
tenant une  vingtaine...  Les  manquants  ont 
sans  doute  été  obligés  de  revenir... 

Une  fusée  lancée  par  le  chef  du  groupe,  et 
en  avant  !...  vers  les  Boches  !... 

Les  nuages  sont  un  peu  dispersés...  La 
vision  de  la  terre  devient  plus  nette...  Voici 
les  premiers  boyaux  de  communication, 
puis  le  fouillis  inextricable  des  tranchées  avec 
les  éclairs,  la  fumée  et  la  poussière  des  écla- 
tements que  l'on  n'entend  pasà  cause  du  ronfle- 
ment du  moteur.  Au-dessous  se  déchaîne  la 
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formidable  bataille  dont  on  ne  distingue  aucun 
détail  et  dont  on  ne  perçoit  aucun  bruit. 

Tout  à  coup,  à  50  mètres  en  avant,  un  globe 
blanc...  Broum...  Un  bruit  sourd...  La  danse 
commence  !... 

Trente,  quarante,  cinquante  coups...  A 
droite,  au-dessus,  au-dessous...,  autour  des 
camarades. 

«  Et  l'on  dit  qu'ils  manquent  de  muni- 
tions !  »  clame  V..,,  toujours  en  verve. 

Dans  la  fumée  acre  des  éclatements,  je  suis 
tristement  la  ligne  de  chemin  de  fer,  qui  au- 
dessous  de  nous  ondule  le  long  de  la  Marne. 

Au  loin,  une  tache  grise  et  blanche...,  la 
gare  de  ravitaillement,  but  de  notre  bombar- 
dement... Quelques  minutes  d'angoisse...  moi 
crispé  sur  ma  direction,  V...  sur  les  leviers 
des  lance-bombes. 

Je  lève  une  main...  Clac...  clac...  Les 
déclics  jouent  et  notre  cargaison  descend... 
Ça  y  est  !...  La  mission  est  remplie  !...  Vive- 
ment le  retour...  Je  fais  un  virage  sur  l'aile 
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un  peu  aventuré,  mais  le  temps  presse...  Au 
loin,  les  camarades...  Je  mets  tous  les  gaz... 
1  350  tours...,  vent  dans  le  dos...  Nous  filons 
à  140  à  l'heure... 

Subitement  V...  me  tape  sur  l'épaule  et 
avec  le  sourire  : 

«  Aviatik  derrière...  deux  cents  mètres... 

—  Seul? 

—  Oui...  seul...  Il  gagne  sur  nous... 

—  On  y  va? 

—  On  y  va.  » 

Je  tourne  court  de  façon  à  lui  faire  tête... 
Si  je  réussis,  il  sera  à  la  merci  de  notre  mitrail- 
leuse pendant  quelques  secondes,  puisqu'il 
ne  pourra  riposter,  ayant  l'hélice  devant. 

La  manœuvre  réussit..; 

Tac...  tac...  tac...  tac...  tac...  Mon  passager 
tire...  Tac...  tac...  tac...  tac...  tac...  L'aura- 
t-il?  Tac...  tac...  L'oiseau  aux  croix  noires  ne 
paraît  pas  blessé...  Tac...  tac...  Zut  !...  C'est 
raté  !  C'est  l'aviatik  maintenant  qui  nous 
«  possède  ».  V...,  désespéré,  se  désole. 
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«Ah!  le  cochon  !...  Je  l'ai  raté!...  Il  est 
donc  blindé,  l'animal  !...  Je  le  tenais  !  Ah  ! 
la  rosse  !...  » 

Je  pique  à  fond...  L'aviatik  fait  de  même 
et  nous  arrose. 

Bzi...  Flac...  Une  balle  démolit  le  porte- 
montre,  à  deux  mains  de  ma  figure. 

«  Ça  va  mal  ! 

—  Tu  parles  !...  Continue  de  tirer...  » 

Les  balles  pleuvent  littéralement.  Nous 
nous  regardons  anxieusement.  Nous  pensons 
au  réservoir  à  essence...  Si  une  balle  le 
perce...  le  feu  !...  Tout  à  coup,  V...  hurle  : 

«  Il  fout  le  camp!!..  Oui,  un  avion  de 
chasse...  un  copain  s'amène...  Ah  !  le  chic 
type!...  Tu  parles  s'il  se  débine  l'aviatik  !...  » 

Ouf  !...  Respiration...  Serrements  de  mains.. 
Le  temps  devient  de  moins  en  moins  maniable... 
Les  obus  recommencent  à  éclater  autour  de 
nous...  Aucuneimportance.. .Nous avons  main- 
tenant l'impression  nette  que  nous  nousen  tire- 
rons et  nous  chantons  à  tue^tête  le  Tipperary. 


UNGUIBUS    ET    ROSTRO  15 

Un  quart  d'heure  passe...  Une  descente 
et  des  virages  risqués,  un  atterrissage  légè- 
rement brutal  —  on  ne  fait  pas  ce  qu'on 
veut  par  ce  temps-là. 

Les  camarades,  les  mécanos  se  précipitent... 
On  compte  les  éclats  d'obus...  On  relève  la 
trace  des  balles...  V...  s'arrache  les  cheveux 
d'avoir  raté  son  Boche...  Échange  d'impres- 
sions... mission  réussie. 

Les  appareils  rentrent  un  à  un.  Le  soir 
tombe  vite...  On  allume  des  feux.  Un  appa- 
reil n'est  pas  encore  rentré., ,  Anxiété...  Oui 
est-ce?  H...  et  M...  ;  H...  l'un  des  pilotes  les 
plus  audacieux  de  chez  nous  ;  M...,  son  bom- 
bardier, un  joyeux  garçon,  rose  et  blond, 
qui  essaye  des  mots  et  des  à-peu-près  à 
2  000  mètres  au-dessus  des  lignes. 

Le  temps  passe.,.  Un  grand  froid...  On 
dirait  une  veillée  des  morts...  Personne  ne 
songe  à  se  reposer  ou  à  dîner...  Neuf  heures... 
Nous  voilà  à  nouveau  réunis  — -  moins  deux  — 
sous  la  tente  du  capitaine,  qui  commence  ; 
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«  Messieurs,  je  vais  vous  donner  connais- 
sance de  deux  dépêches  que  je  reçois  à  l'ins- 
tant. » 

L'une,  du  général  en  chef,  qui  nous  féli- 
cite. L'autre,  d'un  commandant  de  l'artil- 
lerie d'un  secteur,  nous  informant  que  ses 
observateurs  ont  vu  l'un  de  nos  appareils 
s'abîmer  dans  les  lignes  allemandes,  après 
un  violent  combat  contre  deux  avia- 
tiks. 

...  Des  paroles  émues  à  voix  basse... 

Aux  yeux  du  capitaine,  des  larmes  montent; 
puis  pour  dompter  son  émotion  il  nous  salue 
brusquement. 

«  Je  vous  remercie,  messieurs...  » 

...  Nous  sortons  sans  échanger  une  seule 
parole,  absorbés  par  nos  pensées. 

Il  fait  maintenant  une  nuit  calme...  grise 
et  pâle...  Les  pins  sentent  bon  dans  l'air 
apaisé,  et,  sous  la  lune,  nos  grands  oiseaux 
blancs,  aux  ailes  éployées,  dorment...  jusqu'à 
demain!... 


UN  BAPTÊME 


«  Messieurs...  demain  réveil  à  quatre 
heures...  Départ  au  petit  jour...  Nous  pren- 
drons notre  hauteur  sur  Épernay...  Puis, 
nous  passerons  les  lignes  ici...  en  évitant  la 
forêt  que  vous  voyez...  »  L'index  du  capitaine 
court  sur  la  carte,  et  sur  notre  carnet  nous 
notons  les  objectifs  à  bombarder. 

«  Cent  vingt  litres  d'essence.  Donnez  des 
ordres  à  vos  mécanos.  Bonsoir.  » 

Puis,  sur  le  point  de  sortir  et  nous  dési- 
gnant un  soldat   qui  l'avait  accompagné  : 

«  J'oubliais...  Je  vous  présente  le  caporal 
pilote  M...  qui  est  arrivé  ce  soir  de  la  Béserve 
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Générale  sur  un  appareil  neuf...  Il  fait  désor- 
mais partie  de  notre  escadrille...  A  demain...  » 

Nous  serrons  la  main  au  nouveau  venu, 
un  jeune  homme  frêle,  à  l'air  très  doux,  un 
peu  trop  «  fillette  »  à  notre  gré. 

Nous  l'invitons  à  partager  notre  whisky  sans 
soda  —  hélas  !  —  et  à  prendre  une  place  à 
notre  poker. 

Il  s'y  refuse  courtoisement,  avec  des 
mots  extrêmement  aimables,  mais  très  fer- 
mement. 

«  Encore  un  type  à  c/iic/iis/ ronchonne  V..., 
atrabilaire  depuis  qu'il  a  raté  son  dernier 
aviatik. 

—  Un  fils  «  à  maman  »  qui  va  le  faire  à 
la  pose,  »  murmure  J...  dont  le  froid  a 
réveillé  les  rhumatismes,  et  qui  a  l'arthri- 
tisme  particulièrement  amer. 

Pour  couper  court,  nous  nous  mettons  à 
jouer,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  froisse- 
ment des  cartes,  le  tintement  des  sous,  — 
nous  ne  sommes  pas  millionnaires,  — le  pétil- 
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lement  d'un  feu  de  pins  qui  sent  bon  et  la 
chanson  de  la  bouilloire  pouf  confectionner 
le  grog  aux  grippés.  Notre  nouveau  camarade 
s'est  assis,  a  tiré  de  sa  poche  iin  livre  qu'il 
parcourt  sans  plus  se  soucier  de  nous. 

Cette  attitude  nous  irrite  un  peu.  Nous 
sommes  habitués  aux  camarades  expansifs 
qui,  arrivant  de  l'arrière,  sont  heureux  de 
déballer  d'un  seul  coup  tout  ce  qu'ils  savent, 
tout  ce  qu'ils  ont  appris,  de  nous  jeter  en 
pâture  les  derniers  potins  de  la  Chambre  et 
des  coulisses,  dont  nous  sommes  si  friands,  et 
que  nous   dégustons  en  véritables  gourmets. 

«  Pas  rigolo  le  nouveau  !...  Sais-tu  ce  qu'il 
lit? 

—  Demande-le-lui...  Ça  sera  une  façon 
comme  une  autre  de  prendre  langue.  » 

V...  profite  d'une  halte  de  poker  "pour 
s'adresser  à  lui. 

«  Vous  lisez  sans  doute  le  nouveau-né  de- 
René  Benjamin...  ou  le  Sens  de  la  Mort  de- 
Bourget?.,. 
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—  Non. ..non...  un  vieux  livre...  :  la  Chambre 
blanche  de  Bataille...,  des  vers... 

—  Des  vers  !...  vous  pouvez  lire  des  vers 
à  la  guerre  !  s'esclaffe  V...  avec  un  mépris 
non  dissimulé. 

—  Pourquoi  pas?...  D'ailleurs,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  viens  au  front...  J'ai  passé 
mon  brevet  militaire  il  y  a  trois  semaines... 

—  Eh  bien  !  mon  cher...  vous  n'avez  pas 
choisi  le  filon  de  venir  en  escadrille  de  bom- 
bardement... Çan'estplus  l'école...  Fini Étam- 
pes...  Pau...  Avord  ou  Juvisy...  Ici,  il  y  a  les  Bo- 
ches... et  ils  nous  sonnent...  c'est  un  plaisir  !... 

—  Je  ferai  mon  possible  »,  réplique  le  nou- 
veau, fermement. 

Son  assurance  choque  un  peu.  Faut-il 
l'avouer,  les  vieux  pilotes,  dont  plusieurs 
ont  fait  la  campagne  depuis  le  début,  appré- 
cient le  jeune  pilote  qui,  dès  l'arrivée,  demande 
des  renseignements,  des  tuyaux,  les  obli- 
geant ainsi  à  raconter  leurs  aventures 
aériennes,  quelquefois  leurs  exploits. 


UN    BAPTÊME  21 

On  a  beau  être  modeste...  on  aime  bien 
montrer  qu'on  n'a  pas  eu  peur  du  danger  ; 
on  se  plaît  à  décrire  les  péripéties  d'un  com- 
bat qui  vous  a  valu  votre  palme. 

Il  est  énervant  ce  jeune  camarade  avec 
son  mutisme,  son  jemenfichisme  !...  S'il  était 
encore  un  vieux  de  la  vieille,  une  croix  de 
guerre,  mais  un  gosse  —  une  classe  16  au 
moins  —  qui  sort  de  l'École,  qui  ne  connaît 
pas  les  mystères  du  poker  et  méprise  le 
whisky  ! 

Sa  presse  est  mauvaise,  il  n'y  a  pas  à  le 
lui  dissimuler,  et  c'est  mollement  que  nous 
lui  serrons  la  main  en  allant  nous  coucher. 

...  Cinq  heures...  Le  terrain  de  départ... 
Vent  du  Nord...  gelée  blanche... Nous  battons 
la  semelle...  Les  phares  à  acétylène  braqués 
sur  les  appareils  éclairent  les  mécanos  occupés 
aux  derniers  préparatifs...  Le  ciel  pâlit,  blan- 
chit vers  l'Est...  vers  les  Boches... 

Le  capitaine  descend  de  son  auto  : 

«  Notre  escadrille  partira  la  première  ;  cha- 


22  EN    PLEIN    VOL 

cun  par  grade  et  ancienneté  comme  d'habi- 
tude... 

—  Et  moi,  mon  capitaine?  » 

C'est  notre  jeune  et  peu  communicatif 
camarade  qui  a  parlé. 

«  Vous?...  Mais  vous  allez  faire  quelques 
vols  d'essai,  puis  quelques  bombardements 
de  lignes...  Alors  vous  pourrez  prendre  part 
aux  grands  raids. 

—  Mon  capitaine,  je  vous  serais  reconnais- 
sant de  m'accorder  la  faveur  de  partir 
aujourd'hui  avec  l'escadrille...  Ça  sera  pour 
moi  le  meilleur  des  apprentissages.  » 

...  Un  temps  d'arrêt  ;  le  capitaine  le  dévi- 
sage, puis  : 

«  A  votre  aise...  Je  ne  puis  vous  refuser 
d'aller  vous  battre...  Votre  appareil  est  prêt? 

—  Oui,  mon  capitaine...  Il  est  en  ligne  avec 
les  autres...  » 

...  Le  jour  se  lève...  Devant  nous,  nos 
oiseaux  sont  alignés  comme  pour  une  parade  ; 
celui  de  notre  camarade  le  dernier. 
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Tout  à  coup,  nous  nous  regardons  tous  et 
nous  pouffons... 

Sur  le  devant  de  sa  carlingue  s'étale  en 
lettres  dorées  un  nom  de  femme  :  «  Berihe  ». 

Il  faut  dire  que  nos  chefs  nous  laissent 
la  latitude  de  baptiser  nos  coucous. 

Nous  avons  à  l'escadrille  le  clan  des  fan- 
taisistes avec  :  Madeleine-Bastille,  Mais 
fvais]  piquer,  Pan...  dans  Vœil,  celui  des 
sérieux  avec  :  Quand  même  !  Alsace,  La 
Revanche,  mais  bien  que  souvent  nous  ayons 
été  tentés  de  mettre  nos  appareils  sous  la 
protection  d'un  nom  chéri,  nous  n'avions 
jamais  osé. 

Le  capitaine  fronce  les  sourcils  et  bourru  : 

«  Berthe  !  Berthe  !...  Si  chaque  pilote  colle 
le  nom  de  sa  bonne  amie  sur  sa  carlingue,  ça 
n'est  plus  une  escadrille  que  j'aurais  l'air  de 
commander  !...  Vous  m'avez  compris  !...  » 

Puis  narquois  : 

«  Eh  bien  !...  Allez  donc  la  faire  baptiser 
votre    «  Berthe  ».    Messieurs    les    Boches    ne 
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manqueront  pas  de  vous  envoyer  les  dragées 
d'usage  !...  » 

Nous  exultons,  satisfaits  que  le  nouveau 
ait  reçu  une  bonne  leçon  : 

C'est  un  petit  crâneur  !...  Il  ne  doute  de 
rien...  Ça  n'a  jamais  survolé  les  lignes  et  ça 
se  permet  d'inscrire  le  nom  de  sa  poule  sur 
son  oiseau  !...  Que  feront  les  vétérans,  alors  ?... 
Il  n'y  a  plus  d'enfants... 

...  Le  jour  s'est  levé,  blafard,  livide,  comme 
s'il  avait  passé  une  bien  mauvaise  nuit  ;  là- 
bas,  il  se  farde  légèrement  de  rose...  Il  a 
raison  de  se  refaire  une  beauté  !... 

Départ...  Un  peu  avant,  le  capitaine  m'a 
appelé  et  m'a  confié  : 

«  Pendant  le  raid,  veillez  sur  le  nouveau... 
Je  lui  ai  donné  un  vieux  bombardier...  mais 
ça  ne  fait  rien...  Ayez-le  à  l'œil...  Il  est  idiot, 
ce  gamin,  avec  sa  «  Berihe  »,  mais  ça  n'est 
pas  une  raison  pour  le  laisser  dans  l'embar- 
ras... 

—  Compris...  » 
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Quelques  minutes  plus  tard,  en  compa- 
gnie de  V...,  mon  fidèle  bombardier,  nous 
volions  dans  le  sillage  du  nouveau. 

Vent  de  "côté  gênant...,  quelques  remous 
au-dessus  des  bois... 

«  Pas  maladroit  «  Berthe  »  ! 

—  Oui...  virages  corrects...  » 

La  traditionnelle  montée...  2  400  mètres... 
Fusée...  Nous  passons  les  lignes...  Canonnade... 
Flocons  blancs...  Flocons  noirs...  Recanon- 
nade... Ils  nous  serrent  de  près  aujourd'hui 
leurs  artilleurs,  mais  nous  ne  pensons  guère 
au  danger...  Nous  regardons  «  Berlhe  »  qui 
tient  le  coup  superbement. 

«  Il  n'a  pas  les  foies  ! 

—  Ah  !  le  bougre  !...  Il  sait  en  iâler  !...  » 
Arrivée  sur  l'objectif...  Repérage...  lâchage 

de  bombes...  en  route  pour  la  France  !... 

Le  nouveau  nous  épate  littéralement  ; 
un  sang-froid  remarquable  qui  se  traduit  par 
une  tenue  parfaite  de  la  ligne  de  vol. 

Nous  sommes  confondus  et  un  peu  dépités, 
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si  confondus  et  si  dépités  que  nous  ne  voyons 
un  aviatik  qui  nous  a  pris  en  chasse  qu'après 
avoir  entendu  et  reçu  la  première  salve  de  sa 
mitrailleuse.  Conversation  rapide  et  animée 
«  chez  nous  ». 

«  Nous  sommes  propres  ! 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  vu? 

—  Je  regardais  le  nouveau...  Droit  des- 
sus... 

—  Attention...  Je  piquerai  brusquement 
pour  passer  dessous... 

—  Ce  coup-ci,  je  ne  le  rate  pas... 

—  Amen  !  » 

Manœuvre  sous  les  balles...  Je  pique... 
L'aviatik  est  au-dessus  de  nous  et  reçoit  en 
passant  une  salve  bien  soignée  de  V...  ; 
il  paraît  touché  dans  ses  œuvres  vives,  car 
il  plonge  en  vitesse. 

«  Il  en  tient  !...  Il  en  tient  !  »  hurle  V... 
qui  entame  un  cake-walk  de  réjouissance, 
puis,  brusquement  : 

«  Zut  !...  Un  autre  !... 
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—  Quoi? 

—  Un  autre  aviatik  !...  Ah  !  Je  ne  joue 
plus  !...  Ils  exagèrent  !...  » 

Ça  commence  à  être  moins  drôle...  beau- 
coup moins  drôle...  La  manœuvre  pour  faire 
face  à  l'aviatik  nous  a  séparés  des  camarades... 
Enfin...,  allons-y  !... 

Nouvelle  manœuvre,  qui  réussit  ;  V..., 
encouragé  par  son  récent  succès,  vise  soi- 
gneusement, comme  au  stand. 

Tac...  tac...  tac...  tac...  tac...,  puis  il 
s'arrête. 

«Tire...  mais  tire  donc,  animal  !... 

—  Enrayage  !...  Ma  mitrailleuse  est  en- 
rayée !...  » 

Ça  va  de  moins  en  moins  bien...  Je  me 
cramponne  au  manche  et  commence  une 
série  de  virages  excentriques  pour  déroutei 
l'adversaire,  tandis  que  V...,  délaissant  sa 
mitrailleuse  inutile,  continue  courageuse- 
ment la  lutte  à  coups  de  carabine,  mais  elle 
est  par  trop  inégale  ;  nous  sommes  encore  à 
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une  quinzaine  de  kilomètres  des  lignes  ; 
c'est,  au  minimum,  dix  minutes  à  tenir... 
Dix  minutes...  Dix  siècles  ! 

«  C'est  pour  aujourd'hui,  le  pain  KK!  crie 
V...,  blême  de  rage  ;  puis,  subitement  : 

—  Un  copain!...  Un  copain!...  Ils  ne  nous 
ont  pas  encore  !... 

—  Un  monoplan? 

—  Non,  un  biplan  !...  Il  a  le  vent  pour 
lui...  Il  arrive  !...  Il  arrive  !...  Ah  !  chic  !... 
chic  !...  » 

A  notre  gauche,  'un  biplan  vient  à  toute 
allure  à  notre  secours.  A  1  000  mètres,  il 
engage  déjà  le  combat  ;  l'aviatik  nous  aban- 
donne et  se  porte  au-devant  du  nouvel  adver- 
saire. 

Combat,  merveilleux  combat,  auquel  nous 
assistons  presque  impuissants...  Les  mitrail- 
leuses crépitent...  Cocardes  tricolores  contre 
croix  noires...  Nous  sommes  angoissés,  hale- 
tants... 

Bravo  !  !  !   Hurrah  !  !  !   le.  Boche  est  tou- 
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ché  !...  Il  vire  de  bord,  à  moitié  déséquilibré, 
et  fuit  comme  un  oiseau  blessé... 

Impossible  de  le  poursuivre  ;  nous  sommes 
encore  sur  les  Boches  qui  recommencent  à 
nous  arroser  sans  crainte  de  toucher  leur  avion. 
Belle  journée  !  Deux  ennemis  en  déroute 
mais  nous  ne  pensons  pas  à  la  victoire. 

Nos  cœurs  vont  à  ceux  qui  nous  ont 
sauvés,  dans  un  élan  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

Qui  est-ce?...  Nous  nous  rapprochons... 
sa  carlingue...  Je  regarde...  Ma  direction 
m'échappe  presque  des  mains...  «  Berthe  »... 
c'est  «  Berihe  »  !  C'est  le  nouveau  qui  nous  a 
sauvés  !... 

V...  et  moi,  nous  échangeons  un  long 
regard  sans  parler,  mais  nous  nous  sommes 
compris  ;  le  remords,  un  remords  immense 
nous  étreint,  et  c'est  l'oreille  basse  que  nous 
regagnons  notre  atterrissage. 

A  l'arrivée,  en  deux  mots,  les  camarades 
sont  mis  au  courant.  Stupeur...  puis  enthou- 
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siasme  débordant,  et  quand  le  «  nouveau  » 
vient  se  poser,  le  capitaine  en  tête,  nous  nous 
portons  à  sa  rencontre  au  pas  gymnastique. 

V...  et  moi  escaladons  sa  carlingue  et 
sans  façon  l'embrassons.  Mais,  lui,  avec  un 
charmant  sourire,  nous  écartant  doucement  : 

«  Faites  attention,  messieurs,  je  suis  légè- 
rement blessé  »,  et  il  nous  désigne  son  bras 
gauche  d'où  coule  un  mince  filet  de  sang. 

Son  bombardier  explique  d'une  voix 
hachée  : 

«  Merveilleux  !...  Il  est  merveilleux  !  Vous 
entendez...  c'est  un  as  !...  un  as  !  C'est  lui  qui 
vous  a  vus  en  danger  et  qui,  d'autorité,  a  mis 
le  cap  sur  vous...  Blessé...  il  a  gouverné  sans 
une  défaillance...  C'est  un  as  !...  » 

Avec  d'infinies  précautions  nous  l'enle* 
vous  de  son  appareil,  et  son  bras  blessé 
vient,  en  frôlant  l'extérieur  de  la  carlingue, 
laisser  une  trace  sanglante  sur  «  Berlhe  »,  sur 
ce  nom  que  nous  avions  tellement  blagué, 
et  le  capitaine  avec  émotion  ; 
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«  Vous  venez  de  le  baptiser  avec  votre 
sang,  mon  jeune  camarade...  Son  nom  lui 
restera...  Vous  l'avez  gagné...  Ça  fera  plaisir 
à  votre  petite  amie!..,  »  Et  le  «  nouveau»,  avec 
un  sourire  de  fillette,  un  peu  crispé  par  îa 
douleur  : 

«  Ça  fera  surtout  plaisir  à  ma  maman,  mon 
capitaine,  car  «  Berihe  »,  c'est  le  prénom  de 
ma  maman  !  » 


UN    DÉPART 


Depuis  quelques  jours,  un  vent  de  départ 
souffle  sur  l'escadrille.  Il  n'est  bruit  que  d'un 
prochain  départ  en  Orient. 

En  Orient  !  Chacun  frémit  de  plaisir  !.. 
Dans  la  neige  où  nous  sommes,  il  est  agréa- 
ble d'esquisser  des  rêves  de  soleil. 

«  Tu  nous  vois  atterrissant  sur  Sainte- 
Sophie? 

—  Est-ce  vrai  que  les  femmes  turques  sont 
toujours  voilées? 

—  Crois-tu  que  Loti  serait  content  si 
nous  retrouvions  son  Azyadé?... 

—  Tu  parles  d'une  virée  dans  les  harems  ! 
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—  On  pourrait  envoyer  des  cartes  postales 
aux  amis  et  connaissances... 

—  Des  en  couleurs  et  des  en  noir  ! 

—  Moi...  j'ai  peur  du  mal  de  mer... 

—  C'est  excellent  pour  la  santé...  Ça 
purge  ! 

—  As-tu  vu  jouer  V Homme  qui  assassina?... 
Ça  se  passait  là-bas  ! 

—  Oui...  J'avais  d'ailleurs  lu  le  roman... 

—  Crois-tu  que  Gémier  était  bon  dans  sa 
dernière  scène?... 

—  Et  puis...  On  fera  le  lézard  au  soleil  !...  » 
conclut  V...  qui,  emmitouflé  dans  son  passe- 
montagne  et  empaqueté  dans  ses  fourrures, 
ressemble  à  quelque  vague  Esquimau  des 
récits  de  Nansen. 

Quelques  jours  se  passent...  bombarde- 
ments... garde  sur  Châlons.  Pas  le  temps  de 
s'ennuyer  !  Cependant  chacun  de  nous  est 
hanté  par  ce  voyage  hypothétique  que  nous 
vivons  d'avance  comme  une  légende   dorée- 

des  Mille  ei  une  Nuits. 
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«  Vois-tu  qu'on  aille  en  Serbie  ! 

—  Ah  !  Les  Bulgares  !...  Qu'est-ce  qu'on 
leur  laisserait  tomber  !... 

—  En  voyant  arriver  sur  sa  capitale  notre 
escadrille  de  bombardement,  leur  Ferdinand 
en  ferait  un  nez  ! 

—  D'autant  qu'il  est  déjà  pourvu  d'un 
appendice  qui  se  pose  un  peu  là  !...  » 

Décidément,  la  balance  penche  en  faveur 
du  départ... 

Jusqu'à  présent,  notre  capitaine  n'a  pas  dit 
une  seule  parole  qui  puisse  laisser  entendre 
qu'il  y  ait  quoi  que  ce  soit  sous  roche  !... 

Cependant,  de  fréquentes  conférences  ont 
lieu  chez  le  commandant  du  groupe.  Au  bu- 
reau, le  téléphone  ne  cesse  de  fonctionner... 
Allô!  Allô!..,  Drin...  Drin...  Drin...  Allô!.. 

«  Il  y  a  du  nouveau  !...  Il  y  a  du  nouveau  !  » 
affirme  V...,  qui  fait  preuve  de  la  plus  vive 
agitation  depuis  qu'une  odeur  de  départ 
flotte  dans  l'air,  et  comme  j'essaye  de  le 
calmer  : 
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«  Tais-toi...  Je  suis  sur  des  charbons  ar- 
dents, mon  cher... 

—  Excellent,  par  le  froid  qu'il  fait... 

—  Non  mais...  hein  !...  Une  descente  en 
fantaisie  sur  le  Bosphore...  rien  que  pour 
voir  leurs  sales  têtes  de  Turcs  !  Ça  ne  te  dit 
rien,  mon  gros  !...  » 

Le  départ  se  précise... 

Le  capitaine  a  confié  à  l'un  d'entre  nous  : 

«  Je  sais  de  bonne  source  que  nous 
sommes  désignés  par  le  Grand  Quartier  pour 
l'Orient...  J'aurai  d*es  détails  cet  après-midi...  » 

Explosion  de  joie...  On  exulte. ..Le  commen- 
cement de  la  journée  se  passe  allègrement 
dans  une  joyeuse  partie  de  boules  de  neige... 

«Profitons-en!...  Profitons-en  !  C'est  fini 
pour  nous  la  neige  ! 

—  En  route  pour  la  Grande  Bleue  ! 

• —  Les  voyageurs  pour  Stamboul  en  voi- 
ture !... 

—  Plus  besoin  de  fourrures  pour  monter 
les  coucous  dans  «es  patelins-là  î 
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• —  Je  ne  volerai  plus  qu'en  pyjama  ! 

• —  On  ira  aux  bains  turcs.  » 

Le  capitaine  arrive...  Il  paraît  nerveux,  un 
peu  dépité.  Nos  visages  anxieux  sont  tendus 
vers  lui  dans  une  muette  interrogation. 

«  Vous  ne  partez  pas,  messieurs...  Moi  seu- 
lement je  vous  quitte...  Demain,  je  prendrai 
le  rapide  de  quatorze  heures.  » 

Et  il  rentre  brusquement  sous  sa  tente. 

...  Douche  !...  C'est  la  douche  glaciale  !... 
Consternation...  On  n'ose  même  pas  parler... 

«  Moi  qui  pensais  guérir  mes  rhumatismes 
là-bas  »,  murmure  J... 

Des  nouvelles  officielles  arrivent. 

Notre  capitaine  est  désigné  pour  prendre 
le  commandement  d'une  nouvelle  escadrille 
en  formation  à  la  Réserve  Générale,  à  desti- 
nation de  l'Orient. 

Ainsi  notre  chef  va  nous  quitter  !...  Des 
souvenirs  nous  assaillent,  et,  au  vide  que  nous 
ressentons,  nous  mesurons  la  place  qu'il 
tenait  chez  nous,  et  aussi  dans  notre  cœur. 
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«  Toujours  la  même  chose  *...  Ce  sont  les 
bons  qui  s'en  vont  ! 

—  Un  chic  type  !  ça  c'est  sûr  !... 

—  Toujours  en  tête...  toujours  le  premier 
au  départ... 

—  Et  comme  pilote  !...  Un  as  !  Pas  un 
pour  lui  en  remontrer... 

—  Avec  ça  modeste...  Ne  portant  même 
pas  ses  décorations  ! 

—  Il  a  survolé  le  premier  le  Rhin  pendant 
l'offensive  d'Alsace... 

• —  Un  sale  coup  pour  l'escadrille  !  » 

Nous  nous  remémorons  tout  le  bien  que  cet 
officier  avait  fait  pour  s'attacher  ses  hommes, 
et  cela  si  discrètement. 

D'une  politesse  parfaite,  jusque  dans  le 
blâme  il  savait  ménager  la  susceptibilité 
de  chacun. 

Une  escadrille  est  une  grande  famille  ;  il 
y  a  les  enfants  sages,  mais  aussi  les  turbu- 
lents, les  casse-cou,  les  chahuteurs.  Chaque 
jour,   des  infractions   à  la  stricte   discipline 
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sont  commises.  Le  capitaine  arrangeail  tout 
cela.  Il  réclamait  de  nous  seulement  du  sang- 
froid,  de  l'énergie,  du  cran. 

Quand  il  avait  dit  :  «  X...  a  du  cran  », 
c'était  le  brevet  de  son  amitié  qu'il  venait 
de  lui  décerner,  et  pas  d'une  amitié  distante, 
donnée  comme  une  aumône,  mais  d'une 
amitié  totale  faite  d'une  sollicitude  de  tous 
les  instants. 

a  II  faut  lui  offrir  un  souvenir  »,  jette  l'un  de 
nous. 

...  Nous  sautons  pêle-mêle  dans  les  autos  de 
service,  et  en  route  pour  la  ville  voisine  !... 
Quatrième  vitesse...  plein  gaz...  quelques 
poules  écrasées...  Stations  tumultueuses  dans 
les  magasins  ;  nous  bousculons  tout  :  clients, 
vendeuses,  bibelots... 

«  On  ne  trouve  rien  ! 

• —  Ça  ne  sera  pas  de  son  goût...  Il  est  si 
distingué  !... 

—  Quoi  lui  donner?... 

—  Si  seulement  il  était  marié... 
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—  On  ne  peut  tout  de  même  pas  lui  offrir 
une  pince  à  sucre  !... 

—  Ah  !  si  l'on  était  à  Paris  !  » 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures  de  pala- 
bres, nous  nous  mettons  d'accord  sur  un  sty- 
lographe  dernier  modèle  et  une  pendulette 
de  voyage. 

...  Le  lendemain,  dix  heures  ;  sur  le  champ... 
temps  froid,  mais  beau...  la  neige  partout... 
des  corbeaux...  au  loin,  le  canon  tonne... 

Nos  biplans  ont  été  disposés  en  carré  ; 
sur  deux  files,  d'un  côté  le  personnel  navi- 
gant :  pilotes,  bombardiers  ;  de  l'autre,  les 
mécaniciens,  chauffeurs,  divers. 

«  Garde  à  vous  !...  » 

Le  capitaine  arrive,  en  grand  uniforme  ;  il 
s'est  fait  beau  pour  nous  quitter. 

«  Approchez-vous,    mes    amis...  » 

Jusqu'au  dernier  moment,  il  a  tenu  à 
rester  lui-même  :  simple,  cordial. 

Le  cercle  se  forme  et  d'une  voix  que  l'émo- 
tion rend  saccadée  : 
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«Mes  amis...  Je  vous  quitte  pour  l'Orientv.. 
Jusqu'au  dernier  moment,  j'avais  espéré 
que  mon  escadrille  m'accompagnerait...  Il  en 
a  été  décidé  autrement...  Étant  soldat,  je 
n'ai  pas  à  discuter  les  ordres  reçus...  Mais...  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  toute  ma  peine... 
très  profonde...  Nous  nous  connaissions  tous 
depuis  longtemps...  Je  comptais  sur  vous... 
comme  vous  comptiez  sur  moi...  » 

La  voix  devient  plus  sourde  ;  l'émotion 
nous  étreint... 

«  Pensez  à  votre  capitaine...  Il  pensera 
souvent  à  son  escadrille...  Je  veux  serrer  la 
main  à  chacun  de  vous...  »  . 

...  Les  larmes  coulent  sur  nos  joues  et 
nous  ne  faisons  rien  pour  les  retenir.  Nous 
sommes  obligés  de  pousser  le  camarade 
désigné  pour  prendre  la  parole.  Il  bre- 
douille. 

«  Mon  capitaine...  mon  capitaine...  tous... 
tous  nous  serions  allés  avec  vous...  nous  faire 
tuer...  en  chantant...,  mais  vous  voir  partir... 
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comme  ça...  tout  seul...  tout  seul...  c'est 
trop  !...  c'est  trop  !...  » 

II  ne  peut  achever...  Le  capitaine  l'em- 
brasse ;  c'est  comme  s'il  nous  embrassaittous. 

Ah  !  l'inoubliable  minute  où,  débarrassé 
des  mesquineries,  des  banalités  quotidiennes, 
on  sent  passer  le  souffle  puissant  des  émo- 
tions rédemptrices  !...  Remonté  dans  sa  voi- 
ture, il  considère  son  escadrille  morne, 
muette  ;  son  biplan  aux  glorieuses  blessures 
qu'il  ne  montera  plus  jamais  ;  il  porte  lente- 
ment la  main  à  son  képi...  Il  est  parti  !... 

...  Triste  déjeuner  à  notre  popote.  On  a 
froid  dans  le  cœur... 

Soudain,  V...  s'écrie  : 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  faut  faire?... 
J'ai  une  idée  !... 

—  Fiche-nous  la  paix  avec  tes  idées... 
Ce  n'est  pas  le  jour  !... 

—  Le  capitaine  prend  le  train  à  Èpernay... 
à  deux  heures...  Eh  bien  !  Chacun  de  nous  va 
sauter  sur  son  appareil  et  l'on  ira  en  groupe 
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le   saluer  à  la   gare   par  la   voie   des   airs.  » 

. ..Enthousiasme. ..Triple  ban  admiratif...  Les 
mécanos  préparent  les  appareils  et,  un  quart 
d'heure  plus  tard,  chaque  pilote,  en  compagnie 
de  son  bombardier,  pique  droit  sur  Épernay. 

Vingt  -kilomètres...  une  paille  !...  une  pro- 
menade d'agrément...  Nous  voici  sur  la  ville... 
Tous  groupés,  nous  descendons,  et  à  50  mètres 
au-dessus  de  la  gare,  nous  commençons  cer- 
tains exercices  acrobatiques  que  les  règle- 
ments d'aviation  militaire  défendent  formel- 
lement, mais  qui  nous  seront  pardonnes  pour 
la  circonstance.  A  cette  faible  hauteur,  nous 
distinguons  les  moindres  détails  avec  une 
parfaite  netteté. 

Le  train  est  en  gare  ;  les  employés,  les  voya- 
geurs ont  le  nez  en  l'air...  Dans  un  groupe  d'of- 
ficiers, l'un  d'eux  agite  frénétiquement  son 
mouchoir. ..C'est  lui. ..Nous  pensons  à  sa  joie!... 

a  II  doit  être  content  ! 

—  Attention  !...  Tu  vires  trop  court... 
Regarde  ton  aile  !.., 
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—  Pas  le  moment  de  s'aplatir... 

—  Tu  vas  fort  ! 

—  Penses-tu  !... 

—  Gare  la  glissade...  » 

...  Èpernay  est  sens  dessus  dessous  ;  ses  habi- 
tants doivent  se  demander  si  les  pilotes  qui 
montent  ces  appareils  aux  évolutions  excen- 
triques ne  sont  pas  devenus  subitement  fous  ! 

...  Le  train  s'ébranle...  quitte*  la  ville...  et 
bientôt,  comme  une  grosse  chenille  noire, 
se  traîne  de  coteau  en  coteau. 

Nous  le  rattrapons,  lui  faisons  un  brin  de 
conduite.  Mais  il  faut  revenir... 

Un  dernier  virage  très  correct,  pour  mon- 
trer encore  une  fois  à  notre  capitaine  que 
les  fous  savent  être  sages...  Nous  faisons 
cabrer,  puis  piquer  nos  coucous,  comme 
pour  un  dernier  salut  et,  tristement,  nous 
mettons  le  cap  sur  notre  atterrissage  habi- 
tuel, en  regardant  fuir  au  lointain  le  train 
minuscule  qui  emporte  vers  son  Destin  un 
grand  chef  et  un  grand  cœur. 


-    L'AVION  ROUGE 

A  la  mémoire  du  capitaine  Féquant,  mort  en 
plein  ciel,   le  5  septembre  1915. 


Sept  heures  du  matin  à  notre  popote. 
Autour  de  la  table,  les  premiers  arrivés 
dégustent  le  traditionnel  café  au  lait,  sérieu- 
sement, sans  parler,  en  gourmets. 

«  Ah  !  mon  vieux  !...  J'ai  un  de  ces  som- 
meils !.,.  Je  ne  peux  pas  arriver  à  tenir  mes 
paupières  ouvertes...,  murmure  V...,  la  bouche 
pleine. 

—  Tu  as  le  temps  de  dormir  jusqu'à  neuf 
heures,  puisque  notre  garde  ne  commence 
qu'à  ce  moment-là  !... 
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Le  silence  retombe. 

«  On  n'est  jamais  bavard  le  matin  dans 
l'aviation... 

—  Tout  naturel  !...  Pour  que  le  moteur 
marche...  il  faut  que  le  plein  soit  fait...  Pour 
que  l'aviateur  parle,  il  faut  que,  lui  aussi, 
fasse  son  plein...  » 

Elle  est  vraiment  agréable  à  habiter  notre 
nouvelle  popote,  car  nous  avons  quitté  la 
Champagne  pour  prendre  nos  quartiers  d'hiver 
à  Nancy,  sur  le  plateau  de  Malzéville...  C'est 
une  maison  démontable  en  bois,  comprenant 
la  grande  salle  où  nous  sommes,  qui  nous 
sert  à  la  fois  de  salle  à  manger,  de  salon  et 
de  bibliothèque  ;  à  côté,  le  bureau  du  com- 
mandant, celui  du  fourrier,  un  vestiaire 
et  notre  cuisine.  Avec  ses  cloisons  en  bois  clair 
verni  et  nos  fourrures  pendues  aux  murs, 
on  pourrait  la  prendre  pour  le  chalet  confor- 
table d'un  trappeur  canadien,  très  au-dessus 
de  ses  affaires  !... 

Par   les   petites   fenêtres   carrées,   le   coup 
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d'œil  n'est  pas  à  dédaigner  ;  d'abord  nos 
coucous  amarrés,  les  hangars  de  réparations 
dont  le  vent  gonfle  les  toiles  ;  puis,  au  loin,  sur 
les  croupes  des  Vosges,  des  taches  brunes  qui 
sont  des  bois,  des  taches  blanches  qui  sont 
des  maisons,  des  taches  vertes  qui  sont  des 
prés,  un  panache  qui  est  une  usine...  Tout 
cela,  éclaboussé  ce  matin  de  soleil,  est  pim- 
pant, riant,  gai  comme  un  décor  tout  neuf... 
C'est  une  première  !...  Et  si  au  loin  le  canon 
ne  sonnait  pas  de  temps  en  temps  son  glas 
morne,  on  pourrait  oublier,  ignorer  la  guerre. 

«  Vent  plein  Est...  Gare  aux  aviatiks!  nous 
annonce  notre  camarade  H...,  qui  arrive 
comme  d'habitude  toujours  en  retard,  mais 
toujours  habillé  avec  un  chic  impression- 
nant. » 

Il  a  sorti  une  certaine  vareuse  bleue  qui 
produirait  incontestablement  un  gros  effet 
entre  la  Madeleine  et  l'Opéra. 

«  Va  falloir  ouvrir  l'œil...  Les  Boches  vont 
s'occuper... 
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—  Le  vent  paraît  bien  fort  I 

—  Oui...  mais  régulier. 

—  Qui  est-ce  qui  est  en  l'air  en  ce  mo- 
ment? 

—  C'est  Niox  avec,  comme  observateur,  le 
capitaine  Féquant. 

—  Avec  eux...  il  n'y  a  pas  à  s'en  faire  !  » 
Niox,  prudent,  courageux,  un  vrai  pilote  ; 

le  capitaine  Féquant,  un  vétéran  de  l'avia- 
tion, qui  monte  temporairement  comme 
observateur,  car  il  n'est  pas  encore  guéri 
d'une  blessure  reçue  au  bras,  lors  d'un 
récent  bombardement. 

«  Avec  eux  au  plafond...  les  Boches  peuvent 
s'amener  !...  Ils  seront  soignés  ! 

—  Un  de  plus  de  descendu  !... 

—  Le  capitaine  Féquant  sera  obligé  d'allon- 
ger le  ruban  de  sa  Croix  de  guerre  pour  y 
fixer  une  nouvelle  palme... 

—  Ça  ferait  sa  quatrième  !  » 

...  Soudain  un  sifflement  suivi  d'un  écla- 
tement, suspend  les  conversations. 
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«  Ça  y  est  !...  Une  fusée  !... 

—  V'ià   les  Boches  qui  rappliquent  !  » 

Sonnerie  de  téléphone.  Le  secrétaire  arrive 
en  courant  : 

«  Deux  aviatiks  signalés  !...  Le  com- 
mandant demande  que  les  suivants  de  garde 
prennent  l'air  immédiatement,  sans  attendre 
l'heure  fixée.  » 

Les  suivants  de  garde,  c'est  moi  avec  mon 
inséparable  V...,  tour  à  tour,  et  suivant  le  but 
poursuivi,  observateur,  bombardier,  mitrail- 
leur... et  même  passager,  quand  nous  fai- 
sons —  oh  !  rarement  !  —  une  promenade 
d'agrément. 

En  vitesse  nous  nous  préparons  ;  le  moteur 
tourne  normalement...  1 300  tours...  AU 
righi  !... 

«  Ils  sont  signalés  15°  Nord-Est...  Niox  avec 
le  capitaine  sont  à  plus  de  2  000  mètres... 
Tenez-vous  vers  1  500  mètres  jusqu'à  l'arri- 
vée des  aviatiks...  S'ils  ne  rebroussent  pas 
chemin  auparavant...  Bonne  chance  ! 
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—  Merci,    mon    commandant  !  » 

Un  signe  aux  mécaniciens...  Ils  enlèvent 
les  cales...  Je  roule  100  mètres...  je  tire  sur 
le  manche...  60  mètres  d'un  seul  bond. 

«  Bravo  pour  ta  montée  en  chandelle  !... 

—  Tâche  de  les  repérer... 

—  T'en  fais  pas  !  C'est  le  moment  ou  jamais 
de  gagner  notre  Médaille  militaire. 

—  Pourvu  qu'ils  viennent  !  » 

...  500  mètres...  Pas  un  nuage...  un  soleil 
éblouissant,  vers  lequel  nous  montons,  fié- 
vreux, enthousiastes,  comme  si  sa  conquête 
était  le  but  de  notre  envolée  ! 

Nous  sommes  contents  ;  V...,  derrière  moi, 
s'impatiente,  tripote  sa  mitrailleuse,  caresse 
son  mousqueton  et  fouille  l'horizon  d'une 
jumelle  angoissée.  A  1  000  mètres  au-dessus 
de  nous,  un  gros  insecte  aux  ailes  très  blan- 
ches sur  l'indigo  du  ciel,  tourne  inlassable- 
ment... C'est  le  capitaine  Féquant  qui,  lui 
aussi,  guette  sa  proie. 

«  Regarde,,,  » 

i 
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Là-bas  vers  les  lignes  nous  voyons  très 
nettement  des  éclatements. 

«  Ce  sont  eux  qui  se  font  cueillir  par  nos 
canons...  » 

Quelques  minutes...  longues...  longues... 
où  nous  voudrions  avoir  cent  yeux. 

«  Les  voilà  !...  Ce  coup-ci  les  voilà  !  !..  » 

...  Deux  points  noirs  au  loin. 

«  Ils  sont  au  moins  à  2  000.  On  monte? 

—  On  monte.   » 

...  1  400  tours...  plein  régime... 
«Aujourd'hui,  tu  voles  comme  un  ange.» 
Puis  tout  à  coup  : 

«  Ah  !...  Elle  est  bien  bonne  !... 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Deux  autres...  tout  simplement...  »  Et 
il  me  désigne,  un  peu  plus  bas  que  nous, 
deux  avions  aux  croix  noires  qui  font  cap 
sur  Nancy,  but  de  leur  bombardement. 

Pas  d'hésitation  possible  ;  là-haut,  le 
capitaine  va  se  battre  avec  les  deux  pre- 
miers, tandis  que  nous  allons  essayer  de  bar- 
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rer  le  chemin  aux  deux  autres.  Je  pique 
lentement,  car  je  tiens  à  garder  sur  l'ennemi 
l'avantage  de  la  hauteur. 

«  C'est  un  aviatik  et  un  albatros,  mon 
vieux  ! 

—  Si  tu  les  rates  au  premier  coup,  nous 
sommes  flambés  !... 

—  C'est-à-dire  que  nous  flambons...  » 

Je  cabre  à  fond  l'appareil,  au  point  de 
le  mettre  en  perte  de  vitesse,  et  j'entame 
ainsi  volontairement  une  glissade  sur  l'aile 
qui  me  rapproche  d'eux  à  une  vitesse  verti- 
gineuse... une  vitesse  de  chute. 

Cette  manœuvre  les  a  évidemment  sur- 
pris, car  on  sent  dans  la  leur  un  certain 
désarroi. 

A  50  mètres  d'eux,  je  redresse  brusquement 
l'appareil,  qui  fait  un  retournement  sur  l'aile, 
et  mon  camarade,  en  passant,  les  arrose 
copieusement. 

«  Ils  en  tiennent  !  Je  te  dis  qu'ils  en 
'  tiennent  !...  hurle  V... 
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■ —  On  remet  ça  ?... 

—  Les  rosses  !...  Ils  se  sauvent  !...  » 
Nous  bondissons  dans  leur  sillage  ;  revenus 

de  leur  surprise,  ils  nous  mitraillent  mainte- 
nant. Avec  désespoir,  nous  les  voyons  peu  à 
peu  gagner  sur  nous...  s'éloigner...  leurs  appa- 
reils étant  plus  rapides  que  le  nôtre...  Enfin, 
nous  les  avons  empêchés  de  bombarder 
Nancy  ;  notre  mission  est  accomplie.  Qu'est 
devenu  le  capitaine  pendant  ce  temps  ? 

Au-dessus  de  nous,  il  est  aux  prises  avec 
ses  adversaires,  mais  paraît  encore  en  bonne 
posture  ;  nous  arriverons  à  temps  pour  assurer 
la  victoire. 

«  En  route  pour  l'étage  supérieur  ! 

—  Ascenseur,  s.  v.  p...  Ascenseur  !  » 

Je  mets  en  montée...  Tout  à  coup  V...  me 
saisit  par  les  épaules  et  me  crie  d'une  voix  que 
l'émotion  étrangle  : 

«  Percé  !...  Le  réservoir  à  essence  est  percé 
à  deux  endroits  !...  Une  balle  l'a  traversé  de 
part  en  part  !...  Il  pisse  de  partout  !.., 
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—  Le  feu?...  Le  feu?... 

—  Pas  encore...  Rien...  » 

Que  faire?  Essayer  de  monter  quand  même 
vers  le  capitaine?  Dans  quelques  secondes, 
si  je  ne  cale  pas  le  moteur,  notre  appareil 
flambera  et  explosera,  avant  même  d'être  à 
portée  de  nos  camarades.  Sacrifice  inutile  !... 
Aussi,  la  rage  au  cœur,  je  coupe  l'allumage,  et 
tristement  nous  descendons,  laissant  l'un  des 
nôtres  aux  prises  avec  deux  ennemis...  Arri- 
vée... brèves  explications  au  commandant 
qui  nous  complimente  et  nous  console.  Deux 
appareils  de  chasse  sont  partis  au  secours 
du  capitaine,  et  à  la  jumelle  nous  suivons 
anxieusement  les  péripéties  de  cette  lutte 
en  plein  ciel. 

«  Il  manoeuvre  !...  C'est  un  plaisir  !...  Les 
aviatiks  ne"  le  possèdent  pas  du  tout  !...  Ah  ! 
Ils  en  ont  dans  le  buffet,  les  copains  !...  Ça  y 
est  !...  Ils  fichent  le  camp  !...  Ils  se  débinent  !  » 

En  effet,  les  aviatiks  n'arrivant  pas  à  bout 
de  notre  biplan,  et  voyant  deux  appareils 
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de  chasse  grimper  vers  eux,  retournent 
courageusement  vers  leurs  lignes... 

Nous  attendons  impatiemment  le  retour 
de  Niox  et  du  capitaine.  Leur  appareil  des- 
cend vite...  vite... 

«  Niox  se  dépêche  !... 

—  Oh  !  Ce  virage  à  la  verticale  !... 

—  Lui  si  prudent  !...  C'est  bien  éton- 
nant !... 

—  Que    veux-tu?...    Ils    sont    pressés  !...  « 
Une  longue  spirale  l'amène  à  terre  à  l'extré- 
mité du  champ  ;  mais,  à  peine  arrêté,  nous 
voyons  Niox  qui,  dressé  sur  son  siège,  nous 
appelle  de  la  voix  et  du  geste. 

...  Nous  nous  précipitons,  et  brusquement 
nous  avons  devant  les  yeux  une  vision  digne 
d'Edgar  Poë  :  le  corps  du  capitaine  Féquant 
pend'  à  moitié  hors  de  la  carlingue...  Frappé 
à  mort  d'une  balle  dans  la  tête,  son  sang,  en 
quelque  sorte  vaporisé  par  la  vitesse,  a  recou- 
vert l'avion  tout  entier...  Il  y  a  du  sang  par- 
tout !...  Le  biplan  était  monté  immaculé  vers 
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le  ciel  ;  c'est  un  avion  rouge  qui  en  est 
descendu  ! 

Niox,  les  yeux  fous,  se  laisse  arracher 
quelques  bribes  : 

«A  la  fin  du  combat...  capitaine  tué... 
raide...  du  sang...  D'une  main...  je  retenais 
le  cadavre...  de  l'autre,  je  pilotais...  Oh  !  ce 
sang  !...  Ce  sang  !...  » 

...  Le  surlendemain  matin,  nous  condui- 
sions la  dépouille  du  capitaine  Féquant  à 
sa  dernière  demeure,  dans  le  cimetière  des 
aviateurs  ;  il  y  dort  au  milieu  de  ses  amis. 
Quelques  jours  plus  tard,  en  revenant  d'un 
bombardement,  par  suite  d'une  panne  de 
moteur  Niox  était  obligé  d'atterrir  dans  les 
lignes  allemandes.  Nous  ne  l'avons  jamais 
revu... 
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Midi.  A  cette  heure,  à  Paris,  on  se  met 
à  table  ;  nous,  nous  en  sortons. 

Les  uns  jouent  aux  cartes,  aux  dames,  aux 
dominos  ;  d'autres  font  leur  correspondance  ; 
ceux-ci  commentent  à  haute  voix  les  jour- 
naux du  matin,  et  celui-là  suit  son  rêve  dans 
la  fumée  de  sa  cigarette... 

«Aux  ordres...  chez  le  commandant!  » 

...  Nous  y  sommes. 

«Messieurs...  j'appelle  votre  attention  sur 
le  bombardement  que  vous  allez  faire  aujour- 
d'hui. Bien  que  l'objectif  ne  soit  pas  très 
éloigné  de  nos  lignes,  si  vous  le  réussissez, 


SON    FILS  5? 

VOUS  obtiendrez  un  résultat  dont  les  consé- 
quences pourront  être  d'une  réelle  impor- 
tance... Voyez...  ici...  le  chemin  de  fer...  cette 
ligne  a  été  doublée  par  les  Allemands...  cette 
gare...  là...  son  trafic  était  faible  en  temps 
de  paix...  mais  ils  en  ont  fait  la  gare  régula- 
trice du  ravitaillement  de  toute  une  armée... 
Donc,  frappez  juste...  et  fort...  Néanmoins, 
vous  n'oublierez  pas  que  vous  êtes  en  ter- 
ritoire envahi,  en  terre  française...  respectez 
ce  qui  n'a  pas  un  caractère  nettement  mili- 
taire... Ce  n'est  pas  tout...  à  environ  5  kilo- 
mètres... il  y  a  le  petit  village  de  J...  là...  au 
creux  de  cette  vallée...  Vous  me  suivez?...  il 
y  a  là  un  dépôt  d'explosifs,  près  de  la  mai- 
rie... à  gauche  de  la  grande  place.  Il  ne  faut 
pas  l'épargner.  Par  suite,  pendant  le  bombar- 
dement de' la  gare,  l'un  de  vous  se  détachera 
du  groupe  et  ira  jeter  des  bombes  incendiaires 
sur  ce  dépôt...  un  seul  avion  suffira...  Le 
vôtre,  ajoute-t-il,  en  se  tournant  vers  moi. 
■ —  Bien,  mon  commandant. 
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—  Son  moteur  est  neuf,  n'est-ce  pas? 
Sa  vitesse  est  donc  supérieure  à  celle  des 
autres... 

—  De  8  kilomètres  à  l'heure  environ... 

—  Vous  partirez  en  tête...  L'avance  et 
votre  supériorité  de  vitesse  vous  permettront 
ce  léger  supplément  à  votre  itinéraire,  tout 
en  vous  laissant  la  possibilité  de  rallier  le 
groupe...  Vous  m'avez  compris? 

—  Oui,  mon  commandant... 

—  Départ  dans  un  quart  d'heure...  A  pro- 
pos, votre  bombardier  V...  est  encore  souf- 
frant, je  crois  !  Il  ne  pourra  monter  aujour- 
d'hui. Qui  avez-vous  pour  le  remplacer? 

—  Mon  premier  mécanicien. 

—  Bien...  Bonne  réussite,  messieurs... 
Soyez  prudents...  et  surtout  ne  vous  épar- 
pillez pas...  restez  groupés...  » 

Nous  nous  dirigeons  vers  nos  appareils, 
et  ce  sont  les  habituels  préparatifs. 

Ça  me  fait  un  drôle  d'effet  de  partir  en 
expédition    sans    V...    Atteint    d'une    forte 
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grippe,  il  garde  la  chambre  et  je  n'aurai  pas, 
cette  fois,  le  précieux  réconfort  de  sa  pré- 
sence. 

Installé  dans  la  carlingue,  je  suis  en  train 
de  boucler  ma  ceinture,  quand  j'entends  sa 
voix  dont  le  son  m'est  familier  : 

«Alors  !...  Tu  me  lâches?...  On  va  sur  les 
Boches  sans  moi? 

—  Tu  es  malade,  mon  pauvre  vieux...  Je 
t'ai  fait  remplacer... 

—  Ça,  jamais  !...  J'ai  eu  vent  du  bombar- 
dement, et  me  voilà...  tout  habillé...  prêt  à 
partir... 

—  Ce  n'est  pas  raisonnable  ! 

—  Ne  m'as-tu  pas  juré  qu'on  se  ferait 
casser  la  gu...  ensemble?  » 

Devant  cet  argument  péremptoire,  je  m'in- 
cline. 

Il  grimpe  à  bord,  vérifie  les  armes,  s'ins- 
talle... Le  moteur  ronfle... 

«  Où  va-t-on? 

—  Là...  Sur  J...  mission  spéciale...  dépôt 
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d'explosifs...  près  de  la  mairie...  à  gauche  de 
la  grande  place...  Tu  vois...  sur  J... 

—  Sur  J...  !  s'écrie-t-il  avec  une  expression 
spontanée  d'angoisse. 

•  —  Oui...  Ça  t'étonne? 

—  Sur  J...  !  Tu  en  es  sûr? 

—  Naturellement...  Et  après?...  Sur  J..., 
X...  ou  Z...  qu'est-ce  que  ça  fiche?  » 

Je  trouve  V...  singulièrement  nerveux... 
Signal  du  départ...  roulage...  décollage... 

...  La  montée  habituelle,  pour  prendre  la 
hauteur  avant  la  traversée  des  lignes.  Pas  gaie 
aujourd'hui,  cette  montée  !...  D'ordinaire, 
mon  bombardier  se  remue,  s'agite,  chante,  me 
pince,  et  le  temps  passe  plus  vite  !... 

«  Qu'as-tu,  mon  vieux  !... 

—  Rien. 

—  Chante  !...  Mais  chante  donc  !...  Qu'on 
rigole  un  peu  !...  Mais  qu'as-tu?  » 

Sa  figure  se  détache  extrêmement  pâle  dans 
l'ovale  du  passe-montagne. 
«  C'est  la  grippe  !... 
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—  Tu  as  eu  tort  de  venir...  » 

...  Nous  sommes  sur  les  lignes...  La  danse 
commence...  éclatements...  crapouillages..,  les 
lignes  sont  traversées... 

«  Attention  aux  aviatiks...  Ce  coin-là  en 
est  infesté  !...  » 

V...,  l'esprit  ailleurs,  me  répond  d'un  imper- 
ceptible signe  de  tête...  Décidément  j'ai  eu 
tort  de  l'emmener  avec  moi  ;  il  ne  va  pas 
bien  du  tout  !... 

«  Bois  un  coup...  » 

Je  lui  tends  le  flacon  de  cordial  des  grandes 
occasions.    Il   le   repousse   brusquement. 

...  Le  temps  passe...  Nos  camarades  que, 
suivant  les  indications  reçues,  j'ai  précédés 
de  quelques  kilomètres,  arrivent  sur  la  gare 
régulaLrice...  Tout  va  bien  ;  j'entame  un 
large  virage  "  et,  comme  convenu,  je  mets 
droit  le  cap  sur  J... 

«  Prépare-toi...  » 

Je  lui  désigne  le  village,  tache  claire  sur 
le  gris  noir  des  bois  environnants,,, 
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«  Tes  percuteurs  sont  mis? 

—  Oui...  » 

Un  effort  violent  crispe  sa  figure... 

«  Je  tournerai  une  fois  autour  pour  bien 
repérer,  puis  à  mon  signal,  tu  lâcheras  le 
paquet  !...  Tu  n'es  pas  en  état  de  faire  une 
bonne  visée...  je  la  ferai  moi-même  !... 

—  Oui...  »  murmure-t-il  dans  un  souffle... 
Voici   l'objectif...   une   bourgade   lorraine, 

avec  ses  maisons  basses,  agenouillées  au  pied 
de  son  clocher.  Malgré  la  canonnade  intense 
que  nous  subissons,  je  suis  en  bonne  position... 
Je  lève  la  main...  J'attends  quelques  secondes. 
Je  n'entends  pas  jouer  le  déclic  des  lance- 
bombes. 

«  Qu'est-ce  que  tu  attends?...  Vas-y  !  Mais 
vas-y  donc  !... 

—  Je  ne  peux  pas? 
^  Quoi?...  » 

V...,  les  mains  crispées  aux  leviers,  me 
fixe  avec  des  yeux  hagards,  des  yeux  de  bête 
traquée... 
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«  Je  ne  peux  pas  !...  bégaie-t-il.  » 

Cette  extraordinaire  manifestation  doit  être 
due  à  son  état  fiévreux. 

«  Veux-tu...  oui  ou  non?  » 

Et  je  vire  à  nouveau  pour  repasser  sur 
l'objectif. 

«Allez!...  C'est  le  moment...» 

Il  ne  bouge  pas... 

«  Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas...  non  !... 
pas  moi  !...  pas  moi  !...  » 

Je  me  retourne  avec  rage  et,  lâchant  man- 
che et  manettes,  j'empoigne  les  leviers  des 
lance-bombes;  je  les  fais  jouer,  mais  trop  tard, 
car  le  but  est  manqué. 

Enfin  ça  y  est  !...  Ouf  !...  Il  est  temps,  car 
l'appareil,  privé  de  direction,  commençait 
une  cabriole  heureusement  arrêtée. 

Nous  rentrons  silencieux.  A  peine  atterris, 
je  saute  hors  de  la  carlingue  et  me  dirige  vers 
la  popote,  pour  me  dépouiller  de  mes  vête- 
ments chauds,  lorsque  V...  qui  m'a  suivi 
me  dit  : 
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«  Excuse-moi,  mon  vieux... 

—  Ah  !  je  t'en  prie  !  Va  te  coucher...  soi- 
gne-toi... Nous  nous  expliquerons  plus  tard... 

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre  ! 

—  Laisse-moi  tranquille  !...  Pas  un  mot  !... 
Grâce  à  toi,  nous  passons  pour  des  mala- 
droits !...  C'est  idiot  !... 

—  Ècoute-moi  !... 

—  Non...  non...  et  non...  J'aurais  mieux 
fait  de  ne  pas  t'emmener  avec  moi  !...  » 

Exaspéré,  avec  la  rancune  de  notre  échec, 
je  lui  jette  : 

«  Si  une  autre  fois  tu  as  encore  peur...  il 
faudra  faire  ton  deuil  de  l'aviation  !... 

—  Avoir  peur!...  Tu  dis  que  j'ai  eu  peur!...» 
Il  a  bondi  sous  l'outrage,  et  se  rapprochant 

de  moi  : 

«Sais-tu  qui  est  dans  ce  village!...  Dis, 
le  sais-tu?  Eh  bien  !...  Il  y  a  maman...  Tu 
entends, ma  mère!  Est-ce  que  je  pouvais  tuer 
ma  mère?... 

—  Ta  mère  1 
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—  Oui...  maman...  » 

Et  brusquement,  je  me  ressouvins.  La 
mère  de  V...  'était  allée  se  reposer  en  juil- 
let 1914  dans  ce  village  lorrain,  où  elle  avait 
des  parents.  Surprise  par  l'invasion,  elle 
n'avait  pu  revenir,  et  l'horrible  fatalité  de 
la  guerre  voulait  que  son  fils  fût  envoyé  pour 
une  œuvre  meurtrière,  au  cours  de  laquelle 
elle  pouvait  succomber,  frappée  par  lui  !... 

...  Je  ressens  la  torture  de  mon  camarade  ; 
oh  !  les  tragiques  minutes  vécues  avec  moi, 
son  pilote,  qui,  ne  comprenant  rien,  le  brus- 
quait, pour  arriver  à  lui  forcer  la  main. 

...  Je  vois  cette  mère  française,  prisonnière 
des  Allemands,  apercevant  brusquement  par 
une  après-midi  claire,  les  cocardes  d'un  avion 
tricolore  se  détacher  en  plein  ciel,  comme  le 
drapeau  de  la  patrie  :  Je  la  vois  frémir  d'or- 
gueil maternel  à  l'idée  que  c'est  son  fils  — 
l'instinct  lui  dit  que  c'est  son  petit  —  qui, 
narguant  les  canons  boches,  vient  la  saluer. 

Je   vois   dans   ses   yeux,   ses   pauvres   yeux 
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brûlés  par  les  larmes  arriéres  de  l'exil,  monter 
les  larmes  douces  de  la  joie  et  de  la  fierté  !... 
Qu'importent  les  horreurs  de  l'invasion,  les 
misères  de  l'occupation,  l'angoisse  du  lende- 
main !...  Qu'importe  tout  cela  !,.,  puisque 
son  fils...  son  fils  glorieux  lui  apparaît  dans 
le  couchant  rouge  et  or  comme  le  symbole 
vivant  des  revanches  prochaines  !...  Puis... 
tout  à  coup  l'explosion  !... 

Et  je  vois  cette  mère...  cette  femme  qui 
ne  comprend  plus,  et  qui,  folle  maintenant, 
regarde  s'écrouler  son  beau  rêve  dans  le 
tumulte  d'un  bombardement  !... 

...  Je  suis  entré  ce  soir  dans  la  chambre  de 
V...  Tout  habillé  sur  son  étroit  lit  de  camp, 
il  dormait,  le  corps  secoué  de  mouvements 
nerveux  ;  une  plainte  sourde  s'exhalait  de 
ses  lèvres  séchées  par  la  fièvre,  et  comme  je 
m'approchai  de  lui,  je  l'entendis  murmurer, 
douloureux  et  sauvage  : 

«  Maman  !...  Il  a  tué  maman  !  9 
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«  Tu  arrives  bien,  mon  vieux  !...  »  me 
crie  V...,  au  moment  où,  ayant  atterri  conve- 
nablement sur  le  Plateau,  je  m'apprête  à  des- 
cendre de  la  carlingue,  avec  la  satisfaction 
non  dissimulée  du  pilote  qui  vient  d'amener 
au  front,  sans  casse,  un  appareil  neuf. 

«  Oui...  le  bombardement  par  canons  à 
longue  portée... 

—  T'es  au  courant? 

—  A  Paris...  on  en  parlait  au  moment  de 
mon  départ... 

—  Ils  n'ont  rien  envoyé  hier...  mais  aujour- 
d'hui.,. Hum  !., 
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—  Mauvais  prophète  !... 

—  Ton  voyage? 

—  Excellent...  J'ai  quitté  la  Réserve  Géné- 
rale vers  huit  heures...  et  me  voilà  !... 

—  Alors  il  gaze  notre  nouveau  zinc  ! 

—  Mieux  que  ça...  il  gazouille  !...  » 

...  Les  camarades  arrivent  pas  accélère... 
Effusions...  Questions  en  tourbillon... 

«  Et  Paris?...  Ce  vieux  Panam  !...  Quoi 
de  neuf?...  Les  boulevards?...  As-tu  bien 
réveillonné?  Veinard  va  !...  Tu  étais  sur  le 
bitume  quand  nous  étions  dans  la  mélasse  !... 
Et  les  théâtres?...  A  quelles  revues  es-tu  allé? 
Et  les  débuts  de  de  Max  au  Français?... 

—  Mes  enfants,  je  vous  répondrai  plus 
tard...  Pour  le  moment,  sachez  avant  tout 
que  je  vous  apporte  un  excellent  pâté  qu'une 
personne  amie  plaça  dans  mon  sac  à  votre 
intention...  et  racontez-moi  le  bombarde- 
ment de  Nancy.  » 

J'obtiens  ainsi  des  détails  sur  les  tragiques 
étrennes  boches  du   l^""  et  du  2  janvier  ;  la 
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surprise,  l'indignation  de  la  population  de 
la  vaillante  cité  nancéienne,  ville  ouverte, 
victime  de  la  rage  des  soldats  du  kaiser, 
impuissants  à  y  pénétrer  ;  après  la  chute  du 
dernier  obus,  les  jeunes  filles  quêtant  pour 
les  Poilus,  avec  un  joli  sourire  gamin,  très 
crâne...  à  la  française  !...  ;  mes  camarades, 
assistant  impuissants  au  spectacle  imaginé 
par  leur  «  Kultur  »,  et  ajoutant  Nancy  à  Lou- 
vain  et  Reims,  sur  le  carnet  des  règlements 
.    de  comptes... 

...  Onze  heures  et  demie  ;  nous  déjeunons, 
ou  plutôt  mes  camarades  déjeunent,  car  moi, 
sous  le  flux  incessant  de  leurs  questions, 
j'ai  renoncé  à  avaler  une  bouchée...  je  me 
rattraperai  ce  soir  !... 

...  Tout  à  coup...  Broum  !...  Un  craque- 
ment violent  et  sonore,  suivi  d'un  long  rou- 
lement sourd... 

«  Ça  y  est  !...  Ils  recommencent  !  Ils  remet- 
tent ça  !  !...  » 

...  Nous  nous  précipitons  dehors.  Grand 
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émoi..,  pilotes,  mécaniciens,  observateurs... 
branle-bas  général  !...  Des  avions  de  chasse 
partent  pour  tenter  le  repérage  de  la  pièce... 
«Vous  autres...  aux  abris!..,  crie  le  com- 
mandant... il  est  inutile  de  vous  exposer 
inutilement...  ils  peuvent  aussi  bien  nous 
bombarder  !... 

—  Ça  ne  me  dit  rien...  et  toi?  me  glisse 
V... 

—  Pas  davantage... 

—  Filons  en  douce  au  bout  du  Plateau... 
Là  nous  assisterons  au  bombardement...  des 
premières  loges... 

—  Des  avant-scènes,  cher  ami  !  » 

...  Nous  voici,  sur  une  sorte  de  promon- 
toire qui  domine  Nancy.  C'est  une  de  ces 
matinées  d'hiver,  où  l'atmosphère,  attiédie 
par  les  vents  d'Ouest,  a  des  transparences 
gris  perle  ;  où  le  soleil  en  dilettante  ne  met 
en  valeur  que  ce  qu'il  trouve  joli,  la  croupe 
d'un  dôme,  la  flèche  d'une  église,  la  dentelle 
d'une  rosace,  l'arche  d'un  pont  ;  si  bien  que 
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la  ville  ressemble  à  une  vieille  coquette, 
fardée  de  lumière  aux  bons  endroits. 

Enchâssée  dans  la  couronne  des  coteaux 
qui  l'entourent,  elle  est  calme,  paisible  ; 
elle  paraîtrait  même  assoupie,  passive,  pares- 
seuse, comme  la  Meurthe  qui  s'insinue  au 
milieu  d'elle,  si  les  cheminées  de  ses  usines 
ne  s'empanachaient  fièrement  de  fumées 
blanches  ou  noires,  symboles  de  son  activité, 
de  son  travail. 

...  Là-bas,  un  nuage  jaunâtre  monte  de 
la  terre...  c'est  le  premier  éclatement,  et  huit 
fois  de  suite,  de  quatre  en  quatre  minutes, 
avec  une  régularité  mathématique,  ce  sera 
le  même  bruit,  le  même  nuage...  le  même 
spectacle... 


Cependant,  il  fait  très  doux,  où  nous 
sommes  ;  les  pins  chantent  sous  le  vent... 
à  nos  pieds,  la  rivière  a  des  reflets  de  moire 
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changeante...  un  oiseau  s'envole...  un  avion 
atterrit... 

Mais  voici  que  monte  jusqu'à  nous  la  pro- 
testation des  cloches.  On  sonne  le  tocsin 
et  l'écho  le  répète  aux  coteaux  d'alentour... 

Ah  !  ce  n'est  pas  un  tocsin  de  peur  ou 
d'épouvante  que  les  clochers  jettent  au  ciel  ; 
mais  leur  voix  de  bronze,  qui  domine  celle 
du  canon,  crie  :  «  Courage  !  Confiance  !...  » 
et  sonne  le  glas  de  nos  ennemis,  celui  de  leurs 
espérances  ruinées  par  Castelnau  sur  le  pla- 
teau d'Amance,  la  théâtrale  entrée  du  kaiser 
et  de  ses  cuirassiers  blancs  ratée  et  devenue 
un  sujet  de  revue,  ou  un  projet  de  cavalcade 
pour  Mi-Carême  ! 

Constantin  le  Grand  avait  vu  la  croix  lui 
apparaître  sur  un  champ  de  bataille  comme 
gage  du  triomphe  prochain  :  Guillaume  doit 
avoir  ses  rêves  hantés  par  la  double  Croix 
de  Lorraine,  qui,  au  milieu  de  ses  premières 
et  faciles  victoires,  l'arrêta  sur  le  Grand- 
Couronné  et  brisa  pour  toujours  son  élan... 
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«La  batterie  est  repérée...  complètement 
repérée...  nos  artilleurs  la  contrebattent, 
nous  dit  le  commandant...  » 


...  A  la  nuit,  comme  je  traversais  le  Pla- 
teau pour  me  rendre  au  cantonnement,  les 
mécaniciens  travaillaient  fiévreusement  à  mon 
appareil  à  la  lueur  des  phares   à   acétylène. 

K  Faut  qu'il  soit  prêt  ton  coucou  »,  me  dit 
l'un  d'eux,  répondant  à  mon  interrogation 
muette  ;  puis,  me  désignant  tour  à  tour  nos 
biplans  endormis  et  la  ville  que  précisaient 
ses  lumières  : 

«  Ce  sont  eux  qui  la  vengeront  !...  » 


BLANC  PARTOUT 


«  Blanc  partout  !...  crie  V...  de  la  fenêtre... 
Au  moins  quinze  centimètres  de  neige... 
Allons,  fêve-toi  !...  Viens  voir  ça...  Grouille- 
toi   un    peu  !...    C'est   épatant  !... 

—  Ce  qui  l'est  beaucoup  plus...  c'est  qu'on 
va  pouvoir  faire  un  bombardement... 

—  Ah  !  mon  vieux  !...  C'est  beau  comme 
tout  !..,  C'est  blanc...  or...  rouge  par  endroits... 

—  Une  vraie  palette  !...  » 

...  Je  me  lève  à  regret...  Comme  un  lit  d'un 
moelleux  même  relatif  paraît  une^  douce 
chose  en  temps  de  guerre  !... 

Le  lyrisme  de  mon  ami  n'est  pas  excessif  ; 
le  décor  est  bien,  d'autant  qu'il  n'a  rien  de 


BLANC    PARTOUT  75 

sibérien.  C'est  un  «  sous  la  neige  »  très  gentil, 
pas  frileux,  pas  triste  du  tout.  Nancy  porte 
l'hermine  avec  beaucoup  d'aisance  ;  elle  a 
l'habitude  de  cette  fourrure  royale...  Ce 
n'est  pas  une  parvenue  !... 

Sur  le  champ,  les  mécanos  balaient  la  neige 
qui  recouvre  les  plans  des  appareils  et  tracent 
des  pistes  pour  faciliter  leur  départ. 

Nous  sommes  très  satisfaits...  Enfin  !... 
On  va  sortir  !...  Ce  n'est  pas  trop  tôt,  car 
depuis  quelques  jours  l'atmosphère  inclé- 
mente avait  rendu  le  moindre  vol  impos- 
sible. 

Oh  !...  l'ennui  de  ces  interminables  jour- 
nées à  la  popote,  employées  à  tuer  le  temps, 
car  en  ce  moment  il  faut  toujours  tuer 
quelque  chose  ;  les  parties  de  cartes  qui  n'en 
finissent  plus...  les  lettres  où  l'on  ne  sait  que 
raconter...,  les  cigarettes  dans  la  fumée 
desquelles  on  enveloppe  son  ennui,  pour  le 
voir  moins  nettement...,  les  airs  d'opérette 
que  l'un  de  nous  écorche  vifs  sur  le  piano  et 
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les  souvenirs  surtout,  les  souvenirs  qui  nous 
assaillent  et  procréent  un  cafard  gigantesque 
et    dévorant  !... 

Fini  tout  cela  !...  Aujourd'hui  il  fait 
beau  !...  Aujourd'hui,  c'est  jour  de  fête  et  les 
ailes  de  nos  oiseaux  semblent  frémir  sous  le 
vent  sec  qui  les  frôle... 

«  Attention  à  la  route...  Avec  la  neige,  tout 
se  ressemble... 

—  T'en  fais  pas,  mon  vieux  !...  T'en  fais 
pas  une  miette  !...  je  vais  te  diriger  sur  l'objec- 
tif avec  une  précision  !...  Tu  en  seras  toi- 
même  comme  deux  ronds  de  flanc  !...  » 

A  2000,  les  détails  se  perdent  dans  la 
neige  qui  cache  jusqu'aux  contours  même 
du  terrain  ;  si  nous  n'avions  la  Seille  pour 
nous  repérer,  je  ne  vois  pas  trop  bien  com- 
ment V...,  même  avec  son  flair,  car  il  a  un  flair 
de  pigeon  voyageur,  ce  moineau-là  !...  pour- 
rait nous  diriger  avec  quelque  exactitude... 

«  Pas  chaud? 

—  A  qui  le  dis-tu? 
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—  Ah  !  mes  pieds  !  mes  pieds  !... 

—  Ah  !  mes  mains  !...  mes  mains  !,.. 

—  Ah  !  la  barbe  !...  la  barbe  !...  » 

Pour  nous  distraire,  nous  avons  la  compa- 
gnie de  l'un  de  nos  camarades  qui  vole  assez 
près  de  nous. 

«  C'est  notre  capitaine  avec  G... 

—  Ils  nous  font  signe... 

—  Bonjour!...     Bonjour!...» 

Toujours  amusant  ces  politesses  en  hau- 
teur... 

«  Il  grimpe  rudement  vite  son  coucou  I 

—  C'est  un  zèbre  ! 

—  Tu  n'avances  pas... 

—  J'ai  cependant  mis  toute  la  sauce,  et 
je  lui  montre  la  manette  des  gaz  à  son  dernier 
cran. 

—  Ça  ira  quand  même  !... 

—  Regarde  à  droite... 

—  Tiens  !...  Messieurs  les  Boches...  Salut, 
messieurs  !...  » 

Deux  points *à  l'horizon...  préparatifs  de 
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combat...  nous  faisons  face,..  V...  tire  quelques 
coups  pour  s'assurer  du  fonctionnement  de 
la  mitrailleuse. 

«  On  peut  y  aller?... 

—  Ça  colle  !...  » 

Mais,  soit  que  les  Boches  ne  veuillent  pas 
livrer  bataille  pour  une  raison  qui  nous 
échappe,  soit  qu'ils  préfèrent  nous  accrocher 
au  retour,  ils  rebroussent  chemin  et  les  points 
noirs  se  perdent  dans  le  bleu. 

«Autant  pour  les  crosses  !  crie  V...,  qui  a 
été  un  brillant  fantassin,  et  nous  reprenons 
notre  route  un  instant  abandonnée. 

—  Voilà  les  marmites  !... 

—  Aujourd'hui,  ils  nous  soignent  !...  » 

En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  77  habituels  ; 
à  la  couleur  particulière  des  éclatements  et 
à  la  façon  dont  'nous  sommes  secoués  «  ces 
messieurs  »  nous  font  certainement  les  hon- 
neurs du  gros  calibre. 

«  Ils  sont  en  progrès.,.  N'y  a  pas  d'er- 
reur!..,» *. 
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Il  juge  les  coups  en  connaisseur,  comme 
si  nous  n'étions  pas  la  cible  !... 

Voici  là-bas  robjectif  :  une  importante 
usine  de  produits  chimiques  :  quatre  bâti- 
ments rectangulaires,  flanqués  à  leur  angles 
de  hautes  cheminées.  Nous  piquons  droit 
dessus,  dans  la  fumée  acre  des  obus  qui  déci- 
dément se  rapprochent... 

«  Quand  tu  voudras  !... 

—  Boum...  voilà  !...  Servez  chaud  !,..  Nos 
quatorze  bombes  s'égrènent  de  seconde  en 
seconde...  Virage  à  la  verticale  et  on  route 
pour  le  retour. 

—  Quelle  guigne  !... 

—  Plutôt...  » 

-  Le  temps  a  changé  de  l'autre  côté  de  la 
frontière  ;  «  chez  nous  »  le  ciel  s'est  couvert 
de  grosnuages  noirs  qui  avancent  sur  nous  terri- 
blement vite.  Que  faire?  Descendre  plus  bas 
que  les  nuages?  Oui,  mais  les  canons  ou  les  mi- 
trailleuses boches  nous  auront  à  leur  merci. 
«  Droit  dans  le  noir,., 
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—  Toi  qui  ce  matin  disait  blanc  par- 
tout !  » 

Nous  volons,  ou  plutôt  nous  nageons  dans 
l'encre.  Ces  nuages,  chargés  de  neige,  sont 
tellement  épais  que  nous  ne  voyons  pas 
l'extrémité  des  ailes.  La  direction  et  la  posi- 
tion sont  indiquées  uniquement  par  la  bous- 
sole. La  neige  fouette  la  figure,  déchire  les 
yeux...  Avec  ça,  des  remous  terribles... 

«  Quelle  danse  !... 

—  Notre  dernier  tango  ! 

—  Si  aujourd'hui  on  ne  se  bouzille  pas... 
on  ne  le  sera  jamais...  » 

Et  le  temps  passe,  très  vite,  pour  moi  tout 
au  moins,  car  je  m'occupe  sérieusement  ; 
quant  à  V...  dont  le  calme  croît  avec  le  dan- 
ger, il  est  en  grande  dispute  avec  sa  cigarette 
et  les  allumettes-tisons. 

Quarante-cinq  minutes  que  nous  sommes 
ainsi.  Si  nous  n'avons  pas  trop  dérivé  sous 
le  vent  d'Ouest  qui,  malheureusement,  nous 
prend  par  le  travers,  nous  sommes  en  France, 
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Allons   voir  !,..   je   pousse   le   manche...   des- 
cente très  lente...  Tout  en  me  rapprochant 
du  sol,  je  cherche  à  faire  le  plus  de  chemin 
possible  :  1  000  mètres  ;  toujours  la  nuit  !... 
«  Elle  en  a  une  épaisseur  cette  crasse  ! 

—  On  va  la  trouver  jusqu'en  bas. 

—  On  remonte? 

—  Pourquoi?  On  est  en  France  depuis 
longtemps...  » 

Je  n'insiste  pas  ;  à  moitié  gelé,  mes  mains 
engourdies  ne  tiennent  plus  la  direction  que 
par  la  force  de  l'habitude  ;  je  continue  à 
piquer...  200  mètres...  les  nuages  pâlissent... 
150  mètres...  nous  sommes  enfin  au  jour... 
Impression  semblable  à  celle  ressentie  à  la 
sortie  d'un  tunnel. 

«  Que  dis-tu  de  ces  bains  de  neige? 

—  Je  dis  qu'on  sera  obligé  de  nous  sortir 
de  la  carlingue  !  » 

Paysage  quelconque...  une  plaine  traversée 
par  une  grande  route  ;  sur  cette  route,  une 
troupe  en  marche,  de  l'effectif  d'une  compa- 
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gnie.  V...  se  prodigue  en  signes  amicaux  ;  je 
prépare  l'atterrissage  quand  subitement  il 
me  crie  : 

«  Remonte  !...   Remonte  !...  » 

Bzi...  Ëzi...  Bzi...  Nous  sommes  chez  les 
Boches  qui,  ayant  reconnu  un  avion  français, 
exécutent  des  feux  de  salve. 

«  Remonte  !...  Remonte  !...  Nous  sommes 
fichus  !... 

—  N'y  a  qu'à  nous  qu'arrivent  ces  blagues- 
là  !...  » 

Le  moteur  reprend  heureusement  ;  je  cabre 
à  l'extrême  limite,  juste  pour  ne  pas  être  en 
perte  de  vitesse.  Nous  vivons  quelques  minu- 
tes assez  mouvementées  en  passant  dans  une 
gerbe  de  balles  qui,  d'après  ce  que  nous  en 
pouvons  juger,  n'endommagent  pas  l'appareil. 

«  Crois-tu  qu'ils  sont  bêtes  ces  idiots-là  !... 
constate  V...  la  période  critique  passée...  S'ils 
n'avaient  pas  tiré,  ils  nous  cueillaient  tout 
simplement  à  l'atterrissage... 

—  Gomme  une  fleur  ! 


BLANC    PARTOUT  83 

—  Hein  !  Quelle  dérive  ! 

—  Nous  avons  marché  en  crabe  pendant 
une  bonne  heure,  voilà  tout. 

—  Pour  de  la  veine,  «  c'est  de  la  veine  !...  » 
Cet  incident  qui  aurait  pu  tourner  au  tra- 
gique nous  a  donné  au  moins  le  «  point  »  et, 
plein  Sud,  nous  filons  tant  que  ça  peut  !... 

Un  quart  d'heure  après,  nous  traversons 
les  tranchées  à  bonne  hauteur,  salués  par  les 
canons  spéciaux. 

«  France  !... 

• —  On  la  revoit  tout  de  même... 

—  Oui...  mais...  où?... 

—  Sans  importance  !  » 

Les  nuages  sont  maintenant  très  haut  ; 
si  ce  n'était  le  vent  toujours  violent,  ce  serait 
presque  un  voyage  d'agrément. 

«  Nous  sommies  dans  les  Vosges,  opine 
V...,  qui  s'évertue  à  trouver  une  corrélation 
entre  le  terrain  et  la  carte. 

—  Là-bas...  une  ville... 

—  On  descend?...  J'ai  faim... 
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—  Moi  idem...  » 

Un  tour  au-dessus  de  la  ville,  apparemment 
une  sous-préfecture.  Sur  un  coteau  qui  la 
domine,  un  terrain  propice...  Descente... 
atterrissage...  Nous  restons  un  moment  sans 
parler,  mais  nos  regards  ne  manquent  pas 
d'éloquence  !... 

Des  «  civils  »  arrivent. 

«  Où  sommes-nous? 

—  A  Saint-D... 

—  Je  m'en  doutais  !  »  assure  V...  qui  a 
toutes  les  audaces. 

Fort  agréables  ces  atterrissages  dans  les 
petites  villes  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  rece- 
voir la  visite  d'avions.  Vive  curiosité...  des 
dames  approchent...  Mon  compagnon,  très  en 
verve,  donne  des  détails  et  initie  son  auditoire 
aux  mystères  de  la  magnéto...  Un  monsieur 
«  très  bien  »  met  son  auto  à  notre  disposition. 

Je  laisse  V...  à  son  discours  et  à  ses  galan- 
teries pour  téléphoner  à  l'escadrille  ;  on  nous 
croyait   morts...   joyeuse   conversation   dans 
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l'appareil  ;  je  raconte  notre  aventure...  le  capi- 
taine, heureux  de  nous  savoir  sains  et  saufs, 
paraît  beaucoup  s'en  divertir... 

«  Bon  appétit  !...  conclut-il...  Vous  devez 
être  fatigués  après  de  telles  émotions...  cou- 
chez à  Saint-D...  et  ne  rentrez  que  demain.  » 

Je  rapporte  cette  excellente  nouvelle  à  V... 
qui  a  déjà  accepté,  en  son  nom  et  au  mien, l'ai- 
mable hospitalité  d'un  châtelain  des  environs. 

Un  «  Renaissance  »très  pur  qui  se  mire  dans 
l'eau...  Déjeuner  fort  gai,  nos  hôtes  s'ingé- 
niant  à  nous  être  agréables..  ;  V...,  qui  porte 
élégamment  un  costume  des  plus  a  fantaisie  », 
produit  beaucoup  d'effet...  Il  en  paraît  satis- 
*fait...  L'après-midi,  le  tour  du  propriétaire 
requiert  notre  empressement...  Nous  brûlons 
quelques  cartouches  sur  des  faisans  complai- 
sants... Grand  dîner  :  le  curé,  un  vieillard 
indulgent,  nous  confie  qu'il  dira  sa  prochaine 
messe  à  notre  intention  ;  le  docteur  nous 
bourre  les  poches  d'une  pâte  pectorale  de 
sa    composition,    tandis    que    le    percepteur 
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veut  bien  m'assurer  de  la  parfaite  rentrée 
des  contributions...  J'accompagne  au  piano 
V...  qui  chante  les  derniers  refrains  à  la 
mode,  ceux  qui  sont  convenables,  car  il  y  a 
des  jeunes  filles  !... 

Une  nuit  réparatrice  dans  une  chambre 
immense  où  V...,  avant  de  se  coucher,  tient 
essentiellement  à  me  faire  une  conférence 
sur  le  prestige  de  l'aviation.  Voici  sa  péro- 
raison : 

«  La  guerre  actuelle  a  tué  la  cavalerie, 
c'est-à-dire  le  chic,  l'élégance  de  l'armée... 
Par  contre,  elle  a  créé  l'aviation...  L'une  doit 
remplacer  l'autre  !:..  C'est  logique  !...  Après 
le  panache...  l'aile  !...  Qu'en  dis-tu?  »  • 

Un  ronflement  sonore  lui  lépondit;  il 
eut  le  tact  de  ne  pas  insister. 

Le  lendemain  matin,  sur  le  champ  il  y  a 
foule  ;  nous  prenons  congé  de  nos  hôtes  qui 
ont  tenu  «  à  nous  mettre  en  voiture  »  ;  V..., 
déjà  au  mieux  avec  tout  le  monde,  a  un 
compliment  pour  chacun... 


BLANC   PARTOUT   .  87 

«  Après  la  guerre...  je  viendrai  me  présenter 
ici  à  la  députation  »,  me  souffle-t-il. 

Nous  grimpons  dans  la  carlingue... 

Pendant  la  nuit,  une  main  inconnue  a 
placé,  entre  le  compte-tours  et  l'altimètre,  une 
poupée  alsacienne  ;  ses  cheveux  sont  dorés 
sous  la  coiffe  aux  ailes  noires  où  une  cocarde 
tricolore  est  piquée  ;  ses  yeux  de  verre  sont 
bleus  et  doux,  et  dans  leur  transparence,  il 
semble  qu'on  y  voit  d'autres  yeux.  Elle  est 
désormais  notre  fétiche,  la  poupée  aux 
boucles  blondes,  nous  lui  ferons  souvent  visi- 
ter son  pays  en  attendant  qu'on  le  lui  rende, 
et  vous,  petite  madame  mystérieuse  qui  nous 
l'avez  donnée,  soyez  certaine  que  désormais, 
lorsque  nous  irons  vers  l'ennemi  à  tire  d'aile, 
ce  sera  en  pensant  beaucoup  à  la  France,  mais 
aussi  un  peu  à  vous... 


LE  NOUVEL  OISEAU 


Après  déjeuner,  V...  et  moi  nous  nous 
promenons  sur  le  champ  un  peu  mélanco- 
liques. 

«  Un  temps  du  diable  ! 

—  Rien  à  faire  aujourd'hui... 

—  C'est  dégoûtant  !...  » 

Le  vent  souffle,  violent  et  irrégulier  ;  de 
gros  nuages  noirs  fuient  très  bas  sur  la  gri- 
saille du  ciel,  et  nous  regardons  avec  tris- 
tesse nos  coucous  dont  on  a  doublé  les  amarres. 

«  Je  commence  par  en  avoir  soupe  de 
l'hiver  !  Ce  n'est  plus  une  vie  !...  Et  puis,  j'en 
ai  assez  de  l'aviation...  Si  ce  temps-là  conti- 
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nue...    je     retourne    dans  l'infanterie  !...  » 
Je  le  laisse  déverser  sa  rancœur,  qui  est 

une  manifestation  de  son  cafard. 
«  Tiens  !...  On  nous  appelle... 

—  C'est  le  secrétaire...  » 

Du  bureau,  on  fait  de  grands  gestes. 

Nous  arrivons. 

«  L...  s'est  tué  ce  matin... 

—  L...  s'est  tué  !  !... 

—  Oui...  on  le  téléphone  à  l'instant...  » 
L...,  l'un  des  meilleurs  pilotes  de  l'esca- 
drille, avait  été  réclamé,  la  semaine  passée, 
pour  essayer  à  l'arrière  un  nouveau  biplan, 
sur  lequel  de  grandes  espérances  sont  fondées. 

«  J'ai    encore   reçu    une    lettre    de    lui    ce 
matin...  Il  était  enchanté  de  son  appareil... 

—  L...  s'est  tué?  L...  est  mort  ?..,  «répète 
V...   machinalement. 

Des    camarades,    prévenus,    arrivent    en 
hâte... 

«  A-t-on  des  détails? 

—  Non...  Paraîtrait  qu'il  a  loupé  son  atter- 
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rissage...  mais  on   ne  sait  rien  de  précis  !...  » 

Nous  nous  croyons  endurcis  par  des  mois 
de  guerre,  de  nombreux  deuils,  par  l'habi- 
tude du  danger  et  les  visions  cruelles  que 
furent  souvent  nos  randonnées..,,  cepen- 
dant, à  cette  minute,  nous  pleurons  malgré 
nous,  sans  même  nous  en  apercevoir. 

Le  capitaine  nous  rejoint  :  instinctive- 
ment, nous  nous  raidissons,  essayant  d'effacer 
nos  larmes. 

Mais  lui,  très  ému  : 

«  Pleurez,  mes  camarades...,  pleurez  l'un 
des  nôtres...,  l'un  des  meilleurs...  Quand  on 
m'a  téléphoné|rhorrible  nouvelle,  jen'y  pouvais 
pas  croire  !...  Par  une  cruelle  ironie,  le  hasard 
a  voulu  que  celui  dont  la  suprême  joie  aurait 
été  de  succomber  dans  un  combat  aérien,  face 
à  l'ennemi,  périsse,  à  l'arrière,  des  suites 
d'un  accident  probablement  banal...  Aujour- 
d'hui il  me  semble  que  je  perds  unenfant...  » 

Une  larme  roule  dans  sa  moustache  grise  ; 
puis  raffermissant  sa  voix  : 
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«  Oiiolle  que  puisse  être  notre  douleur,  elle 
ne  doit  pas  amollir  notre  courage  ;  L...  est 
tombé  ;  un  autre  doit  aller  reprendre  sa 
place...  Lequel  de  vous  demande  à  partir?...  » 

Sans  réflexion,  spontanément,  chaque 
pilote  crie  : 

«  Moi  !...  » 

Le  capitaine  s'est  fièrement  redressé  . 

«Je  suis  content,  messieurs...  très  con- 
tent,.,  Vous  êtes  dignes  de  vos  morts...  Je 
vais  choisir...;  dans  une  heure,  vous  saurez 
ma  décision...  » 

...  Le  lendemain,  le  rapide  m'emporte  vers 
Paris.  J'ai  été  désigné  ;  notre  chef  m'a  dit 
Ils  mots  qu'il  fallait  pour  me  décider  à  quitter 
momentanément  le  front  : 

«  Le  danger,  pour  nous  autres,  n'existe  pas 
seulement  ici...  La  zonedel'air  est  partout  zone 
des  armées.  C'est  un  poste  d'honneur...  » 

Et  avec  une  tape  amicale  sur  l'épaule  : 

«  D'ailleurs,  vous  êtes  un  veinard  !...  Vous 
verrez  !...  Ça  marchera  très  bien...  J'en  suis 
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sûr...  Partez  et  revenez-nous  bien  vite...  » 
Par  exeniple,  V...  est  navré.  Il  a  fait 
l'impossible  pour  m'accompagner;  malheu- 
reusement il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  lui  donner 
satisfaction,  la  présence  d'un  observateur 
étant  inutile  pour  effectuer  des  essais. 

«Ah!  mon  pauvre  gros!...  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'on  se  quitte  !...  Tu  ne  peux  pas 
te  faire  une  idée  de  ce  que  j'éprouve!... 
Non...  non...,  je  ne  remonterai  pas  en  coucou 
avant  que  tu  reviennes...  Je  sens  que  J€  me 
casserais  la  figure...  Écris-moi...  Donne-moi 
des  tuyaux  sur  le  nouveau  zinc...  Sois  pru- 
dent... Vérifie-le  bien...  N'oublie  pas  de  faire 
doubler  les  commandes...  J'ai  idée  que  L... 
s'est  bouzillé,  parce  qu'elles  l'ont  lâché...  » 

...  Le  paysage  défile  devant  mes  yeux,  rayé 
par  les  fils  télégraphiques;  je  revois  ce  même 
chemin  que  nous  avons  fait  si  souvent,  mais 
«  là-haut»  et  je  ne  me  sens  pas  très  à  l'aise  dans 
ce  compartiment  où  je  m'applique  à  lire  un 
journal,  l'esprit  occupé  à  tout  autre  chose  !... 
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Paris  !..,  Courses  éperdues  en  taxi...,  d  s 
parents, une  marraine,  des  amis,  du  plaisir..., 
de  l'émotion...  les  même<s  récits  vingt  fois 
recommencés...  des  questions  naïves...,  des 
demandes  touchantes...,  des.  réponses  hâ- 
tives..., des  sourires  de  femmes... 

Et  de  la  joie...,  du  bonheur,  beaucoup  de 
bonheur  de  revoir  ceux  qu'on  aime...  et  qui 
vous  aiment  davantage  de  pouvoir  vous  per- 
dre... Puis,  une  nuit  complète  dans  un  nou- 
veau rapide... 

Je  me  trouve  bien  loin  du  front  désormais. 
Tandis  que  le  train  m'emporte  confortable- 
ment vers  le  Midi,  où  j'entrevois  déjà  des 
horizons  reposants,  je  songe  aux  camarades 
qui,  là-bas,  près  de  la  frontière,  sur  le  pla- 
teau aride,  dorment  sur  leurs  étroits  lits 
de  camp  ;  le  vent  d'Est  secoue  la  bicoque,  mais 
n'arrive  pas  à  troubler  leur  sommeil  de  vingt 
ans. 

Dans  la  forêt  de  pins,  il  est  une  petite 
maison  blanche  aux  volets  verts.  Des  mimosas 
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s'appuient  contre  elle,  et  la  caressent  avec 
de  grands  gestes  parfumés... 

C'est  ma  demeure  pendant  mon  séjour  à 
X...  Ah  !  ce  n'est  pas  un  centre  d'aviation 
comme  Pau  ou~Avord  !...  Deux  hangars,  trois 
officiers,  une  trentaine  d'hommes,  mais  on 
y  peut  travailler  dans  le  calme,  à  l'abri  des 
indiscrets. 

Après  de  brèves  présentations,  le  directeur 
me  montre  ce  qui  reste  de  l'appareil  de  L...; 
des  débris  informes,  des  poutrelles,  des  car- 
casses, des  lambeaux  de  toile,  des  montants 
d'acier,  d'aluminium  entremêlés... 

Et  c'est  le  récit  banal  de  l'accident  d'avia- 
tion : 

«L'avion  volait  très  normalement...  Brus- 
quement, on  l'a  vu  piquer...  glisser  sur  l'aile., 
s'effondrer...  Oh  !  il  n'a  certainement  pas 
souffert  !...  Le  visage  très  calme...  Les  yeux 
grands  ouverts!...  On  l'a  enterré  ce  matin...  » 

Voici  le  nouvel  oiseau,  frère  de  celui-là, 
tout  pimpant,  tout  neuf... 
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«  Il  n'y  en  a  que  deux  de  sortis  des  usines... 
On  attend  le  résultat  de  vos  essais  pour  com- 
mencer la  fabrication  en  série...  »,  me  dit 
l'ingénieur  qui  a  établi  les  plans,  un  petit 
homme  qui  serait  quelconque,  insignifiant 
même,  s'il  n'avait  des  yeux  étranges,  où 
brille  par  instants  la  flamme  du  génie. 

Le  temps  est  beau...,  l'air  favorable... 
Allons-y  !... 

Les  mécaniciens  poussent  l'appareil  sur 
la  piste...  L'ingénieur  me  fournit  les  expli- 
cations nécessaires...  Je  m'installe  dans  la 
carlingue...  C'est  le  moment  !...  J'éprouve 
alors  une  sensation  bizarre  ;  ce  n'est  pas  la 
peur,  mais  une  sorte  d'alanguissement,  d'anes- 
thésie  de  tout  mon  être,  comme  en  ont  les 
fumeurs  d'opium...  Pour  la  première  fois,  je 
me  sens  possédé  par  la  hantise  de  l'accident, 
de  la  mort  possible.  Le  souvenir  de  L...  rôde 
autour  de  moi,  obsédant,  tenace...  Il  faut 
que  j'aie  la  volonté  de  partir  tout  de  suite, 
sans  cela,  jamais  plus  je  ne  pourrai  voler... 
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«  Quand  vous  voudrez  !...  » 

Les  mécanos  lancent  les  hélices,  les  deux 
moteurs  ronflent... 

Tout  à  Coup  j'entends  un  énorme  brou- 
haha derrière  moi,  et  que  vois-je?...  V...,  un 
sac  de  voyage  à  la  main,  qui  arrive  en  gesti- 
culant. 

«  Oui,  mon  vieux  !...  C'est  moi...  Sa  pomme  ! 
Soi-même  en  personne  naturelle.  J'ai  telle- 
ment barbé  le  capitaine  qu'il  a  fini  par 
m'envoyer  faire  f...  !...  c'est-à-dire  te  rejoin- 
dre... J'ai  bondi  dans  le  premier  train...  Me 
voilà  !...  je  te  servirai  de  mécano...  de  tout  ce 
que  tu  voudras...  L'essentiel  est  que  nous 
soyons  ensemble  !  Toi  essayer  un  coucou 
sans  moi,  j'en  aurais  fait  une  maladie  !... 
Pas  mal  ce  ^mc-là  !...  J'ai  idée  que  ça  va 
gazer  /...  » 

Et  il  saute  à  côté  de  moi,  après  avoir  jeté 
son  sac  à  la  tête  d'un  mécanicien  ahuri,  avec 
un  geste  de  clown. 

«  Ah  !  c'est  chic  !...   On  est  à  son  aise  !... 
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Tout  à  fait  pépère...  En  avant  !...  » 
...  C'est  fini  !...  Plus  de  hantise  ;  nous  décol- 
lons magistralement. 
«  Ça...  c'est  un  appareil  ! 

—  Il  paraît  assez  maniable... 

—  On  va  le  juger  dans  le  virage  !...  » 

Je  pousse  prudemment  le  palonnier  en 
gauchissant  légèrement... 

(  Il  obéit  comme  un  enfant  sage  !  . 

—  Tu  sais?,..  On  file  au  moins  à  130  à 
l'heure  et  vent  de  travers.  » 

...  Nous  montons  terriblement  vite.. 
«  Il  grimpe   comme   un  monoplan  !...   Les 
2  000  sont  atteints  ! 

—  Assez  pour  aujourd'hui...  Ne  te  fatigue 
pas  !...  D'autant  que  j'ai  une  de  ces  faims  !... 
Figure-toi  que  ce  wagon-restaurant  était 
atroce...  Descendons...  » 

Je  tourne  en  piquant,  de  plus  en  plus  à 
l'aise  à  chaque  nouveau  virage.  Quelle 
doit  être  l'angoisse  du  petit  groupe  formé 
par  l'ingénieur,  les  officiers   et  les    mécanos 
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qui    surveillent    anxieusement     notre    vol  ! 

Ce  brave  V...  Comme  il  est  venu  à  point 
stimuler  mon  courage,  calmer  ma  nervosité, 
réveiller  mon  sang-froid. 

«  Hop  !...  et  voilà...  En  douce  !...  Dans  les 
roses!...  C'est  comme  ça  que  nous  sommes  !...» 
crie  V...  au  moment  où  nous  touchons  le  sol. 

...  Félicitations...  compliments...  On  cal- 
cule les  vitesses  :  linéaire  et  ascensionnelle. 
Les  yeux  de  l'ingénieur  pétillent  de  joie. 

...  Nous  voici  dans  le  cimetière  du  village, 
dans  le  petit  cimetière  tranquille  où  L... 
repose  au  milieu  d'inconnus,  loin  de  son  pays, 
loin  des  siens. 

Je  pense  à  sa  mère,  jadis  si  fière  de  son 
«  grand  »,  à  sa  pauvre  maman,  frappée  à 
mort,  dont  la  vie  est  désormais  finie,  car  dans 
le  cœur  d'une  mère,  il  n'y  a  pas  de  recom- 
mencement. 

Je  pense  à  la  fine  silhouette  du  médail- 
lon qu'il  portait  au  poignet,  suspendu  à  une 
gourmette  d'or  :  une  Parisienne,  profil  mutin 
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ûes  yeux  rieurs,  un  peu  cruels!  Celle-ci  ou- 
bliera vite. 

Le  soleil  à  l'agonie  incendie  les  pins,  et  le 
-sable  fraîchement  remué  de  la  tombe  de  notre 
ami  paraît  teinté  de  sang. 

De  la  terre  attiédie  monte  comme  d'une 
cassolette  des  senteurs  de  résine,  de  bruyère 
et  de  violette...  des  violettes  qu'il  aimait 
tant!...  et  le  vent  du  large  nous  apporte,  avec 
le  mugissement  de  la  mer,  un  peu  du  grand 
souffle  de  l'Au  delà... 
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«  Ça  gaze  ? 

—  Ça  gaze...  Je  viens  de  nettoyer  toutes 
les  bougies...  J'ai  réglé  le  stabilo...  Fin  prêt 
ton  coucou,  m'annonce  le  premier  mécano, 
qui,  un  pinceau  d'essence  à  la  main,  achève 
de  débarbouiller  le  moteur. 

—  On  fait  un  tour,  hein,  mon  vieux?  me 
coule  V...  avec  un  clin  d'œil  qui  en  dit 
long. 

—  Si  tu  veux  !...  » 

..  Les  essais  de  notre  nouveau  biplan  se 
poursuivent  normalement.  Me  voilà  bien 
loin  de  la  hantise  du  premier  décollage  ;  j'ai 
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confiance  en  lui,  en  moi,  et  dans  deux  jours 
je  le  conduirai  au  front,  pour  reprendre  notre 
poste  de  combat. 

«  Oh  !  Ce  soleil  !...  Pas  croyable  en  mars  !... 
C'est  le  printemps  !...  Le  printemps  chante  !... 

—  Et  à  Nancy  il  neige... 

—  Ah  !  les  copains  doivent  nous  envier 
de  faire  la  sieste  sous  les  mimosas,  tandis 
qu'eux  se  réchauffent  en  se  battant  aux  boules 
de  neige... 

—  Quatre  heures...  Si  on  fait  la  balade... 
Il  faut  filer... 

■ —  En  avant  !...  »  -^ 

...  Cent  mètres...,  en  haut,  quelques  petits 
nuages  pâles  s'effeuillent  sur  un  ciel  d'un  bleu 
profond  comme  s'il  reflétait  la  mer  ;  en  bas, 
la  lande,  la  ligne  géométrique  d'un  canal; 
un  vieux  moulin  avec  sa  roue,  la  trace  blanche 
de  son  écluse  ;  çà  et  là,  des  petites  boîtes 
blanches  aux  couvercles  rouges  que  sont 
les  maisons  avec  leurs  toitures  de  tuile. 

«  Tout    de    même    rigolo    de    partir    sans 
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bombes...  sans  mitrailleuse...  sans  carabine.., 

—  Ça  change  ! 

« 

—  N'y  a  pas  à  tortiller...  ça  c'est  un  appa- 
reil !...  » 

Et  V...,  l'oreille  tendue,  éprouve  une  jouis- 
sance infinie  à  écouter  le  battement  régulier 
du  moteur... 

«  Vivement  qu'on  aille  chez  les  Boches  leur 
montrer  le  dernier  joujou  de  l'année.., 

—  En  attendant  où  va-t-on? 

—  Droit  devant...  » 

...  Une  tache  grise...  une  grande  ville...  la 
capitale  du  Midi... 

«  Tu  tiens  à  te  montrer  sur  Bordeaux? 

—  Oui...  J'y  ai  des  copains...  je  leur  dois 
une  visite...  Et  puis,  ils  voient  rarement 
des  coucous...  Ça  leur  fera  plaisir  à  ces  gens- 
là  !...  )) 

...  J'obéis  tout  en  gagnant  de  la  hauteur  ; 
en  cas  de  panne,  c'est  plus  prudent  ! 

...  La  tache  s'élargit...  Nous  encaissons 
quelques  coups  durs  au-dessus  du  fleuve  que 
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nous  descenaons,  en  laissant  loin  derrière  nous 
les  remorqueurs  poussifs  et  les  chalands  à 
la  traîne. 

«  Tu  demandes  si  on  les  sème  !  »  s'esclafïe 
V...  en  me  les  désignant.  » 

...  Nous  sommes  au-dessus  de  la  ville,  dont 
le  panorama  en  relief  défile  ;  nous  reconnais- 
sons ses  églises,  ses  quais,  ses  places,  son 
théâtre,  ses  cafés. 

«  Montre-leur  ce  que  "c'est  qu'un  oiseau  !... 

—  Tu  y.  tiens  !...  » 

...  Nous  entamons  une  série  de  virages 
très  serrés,  à  la  verticale,  qui  font  pousser  à 
V...  des  hourras  retentissants.  Dans  les  rues, 
des  groupes  se  forment  : 

«  Vas-y  d'un  retournement  sur  l'aile...  » 

...  Je  réduis  les  gaz...  je  pique  à  fond... 
palonnier  à  gauche...  manche  à  balai  à  droite... 

...  L'appareil  tout  entier  vibre,  frémit, 
penche  sur  un  côté  jusqu'à  l'extrême  limite, 
puis,  brusquement,  se  redresse. 

«   En    ce    moment    des    milliers    de    per- 
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sonnes  ont  le  nez  en  l'air  à  cause  de  nous  !... 

—  On  va  leur  fiche  la  frousse  !...  » 

...  600  tours...  je  pousse  le  manche...  Notre 
avion  descend  terriblement  vite...  Ceux  qui 
nous  regardent  doivent  avoir  l'impression 
d'une  chute  effroyable...  L'air  siffle  dans  les 
radiateurs...  V...  fait  corps  avec  moi  pour 
se  préserver  du  vent...  A  20  mètres,  alors 
que  l'appareil  paraît  devoir  s'écraser  sur  le 
sol,  je  remets  les  gaz...  .je  tire  le  manche... 
d'un  seul  bond,  nous  remontons  à  100  mètres.. 

«  Ils  vont  nous  prendre  pour  des  cher- 
reurs. 

—  Tu  crois?...  On  retourne?... 

—  Oui...  Mais  allons  jusqu'à  l'Océan...  On 
reviendra  en  longeant  la  côte...  » 

...  Bordeaux  est  déjà  loin  derrière  nous,  et 
nous  volons  à  la  rencontre  d'un  énorme  ballon 
rouge   qui  descend   peu  à  peu  sur  l'horizon. 

Quand  nous  arrivons  à  la  mer,  le  soleil  s'y 
noie  lentement...  Le  vent  du  soir  caresse 
amoureusement   la    croupe   des   vagues   qui 
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s'étirent  avec  des  gestes  harmonieux,  comme 
des  sirènes  enroulées  dans  le  drap  d'or  du 
couchant. 

...  L'air' salé  nous  pénètre...  Déjà  loin  de 
la  côte  qui  semble  nous  fermer  la  retraite 
avec  une  barre  d'un  violet  sombre,  nous  nous 
sentons  emportés  en  avant,  malgré  nous...  La 
machine  nous  entraîne  vers  l'inconnu  ;  nous 
faisons  tellement  corps  avec  elle,  que  son  orga- 
nisme, plus  fort  que  le  nôtre  de  par  son  insensi- 
bilité, nous  dirige,  nous  conduit;  son  cœur 
triomphe  de  notre  cerveau,  et  c'est  la  victoire 
du  métal  sur  la  chair,  de  la  matière  sur  l'esprit. 

«  Il  serait  temps  d'aller  voir  si  le  hangar 
est  toujours  à  la  même  place  !  » 

...  Je  m'apprête  à  virer,  quand  je  m'aper- 
çois que  les  commandes  ne  répondent  plus... 

Geste  d'efîarement  !... 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  me  crie  V. 

—  Regarde?...  » 

Malgré  tous  mes  efforts,  le  manche  reste 
immobile... 
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«  II  est  coincé  !...  Il  est  coincé  !  !.,' 

" —  Que  faire?  !... 

—  Aide-moi  à  pousser  !...  » 

...  Nos  quatre  mains  crispées  au  manche,, 
nous  essayons  de  le  faire  bouger...  Rien... 
Le  biplan,  privé  de  stabilisation  et  de  gau- 
chissement, entame  une  série  de  pirouettes 
qui,  en  s'amplifiant,  vont  devenir  dange- 
reuses... de  plus,  nous  descendons  rapide- 
ment ;  heureusement,  le  vent  nous  pousse 
vers  la  terre  !...  Maintenant,  V...,  à  plat 
ventre  dans  le  fuselage,  essave  de  découvrir 
les  causes  de  l'accident. 

Nous  descendons  toujours...  la  côte  est 
à  un  kilomètre...  Nous  n'arriverons  jamais  ! 
Ce  n'est  pas  à  nos  vies  que  nous  pensons, 
mais  à  l'appareil,  un  nouvel  appareil  qui 
nous  a  été  confié  et  que  nous  allons 
briser  par  notre  faute,  car  nous  n'avions 
nuliement  besoin  d'entreprendre  cette  équi- 
pée... Nous  glissons  sur  une  aile...  Ça  va 
être  très  rapide... 
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«  V...  !  Eh  bien  !...  Vois-tu  quelque  chose?... 
Réponds-moi...  N...  de  D...  » 

Je  le  sens  derrière  moi  en  train  de  vérifier 
nerveusement  les  câbles... 

Tout  à  coup,  le  manche  redevient  libre  ; 
je  cabre  à  fond  et  V...  se  redresse  en  brandis- 
sant une  clef  anglaise; 

«  Voilà  la  coupable  !...  » 

...  Cette  clef,  échappée  de  la  trousse  à 
outils,  était  venue  faire  coin  sur  les  poulies, 
immobilisant  ainsi  les  câbles. 

La  tension  nerveuse  a  été  telle,  que  j'ai 
juste  la  force  d'atterrir  sur  une  petite  plage  ; 
depuis  cinq  minutes,  mes  yeux  étaient  fixés 
sur  elle,  et  je  croyais  bien  ne  jamais  l'attein- 
dre !... 

...  La  nuit  se  fait...  Quelques  mouettcb 
viennent  tourner  autour  de  nous,  puis  s'en- 
volent vers  le  large...  Personne...  Au  loin, 
un  phare  s'allume,  en  même  temps  que  la 
première  étoile... 

«  Ah  !  ben  mon  vieux  !...  bcn  mon  vieux!... 
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murmure  V...  Si  jamais  j'écris  mes  mémoires 
je  n'oublierai  pas  cette  page-là  !...  » 

...  Nous  passons  la  nuit  dans  une  cabane 
en  planches,  rongée  par  l'humidité,  où  les 
pêcheurs  serrent  leurs  agrès. 

Notre  avion,  sous  le  suaire  de  la  lune,  appa- 
raît comme  une  bête  de  l'Apocalypse  qui 
serait  sortie  de  la  mer,  dont  la  berceuse  triste 
vient  engourdir  notre  pensée... 

Au  petit  jour,  l'oreille  basse,  nous  par- 
tons et  atterrissons  sans  encombre... 

«  Vous  en  faites  de  belles  !...  nous  crie  l'in- 
génieur qui  n'ose  trop  nous  gronder,  le  biplan 
étant  indemne...  On  vous  croyait  perdus  !... 
Ah  !...  vous  en  avez  tiré  une  bordée  !... 
Ce  que  vous  avez  dû  vous  amuser  !... 

—  Follement,  cher  monsieur  !...  Il  ne 
manquait  que  vous  à  la  fête!...  »  répond  V..., 
qui  a  l'ironie  facile. 
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Depuis  plusieurs  jours,  de  G...,  notre  grand 
chef  popoiier,  le  gérant  magistral  de  cette 
chose  infiniment  délicate  et  complexe  qu'est 
une  popote,  ne  s'appartient  plus  ;  de  fré- 
quentes conférences  avec  le  cuisinier  le 
retiennent.  Crayon  et  bloc-notes  en  mains, 
il  aligne  des  chiffres,  hoche  la  tête,  et  un  pli 
soucieux  barre  son  front  ;  puis  il  commande 
un  tracteur  et  se  rue  à  une  allure  vertigi- 
neuse vers  une  direction  inconnue... 

De  grands  événements  se  préparent.  V..., 
le  sympathique  V...,  mon  observateur  fidèle, 
reçoit  tout  à  l'heure  la  Croix  de  guerre  avec 
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palme  et  ce  soir,  dans  l'intimité,  «  entre 
nous  »,  nous  nous  proposons  de  fêter  digne- 
ment le  nouveau  décoré. 

C'est  pourquoi  de  G...,  grand  organisateur 
de  ces  réjouissances,  mène  une  existence 
si  agitée.  Il  veut  que  ce  soit  très  bien...,  que 
rien  ne  cloche,  et  les  moyens  dont  il  dispose 
sont  restreints... 

...  Quatre  heures  de  l'après-midi...  Sur  le 
terrain,  d'un  côté  les  mécaniciens  en  bleus 
de  travail,  de  l'autre  le  personnel  navigant.., 
Un  peu  en  avant,  V...,  seul. 

Le  capitaine  arrive  ;  un  «  Garde  à  vous  !  » 
discret  ;  nous  rectifions  à  peine  la  position... 
On  est  en  famille  !...  et  la  voix  douce  de 
notre  chef  s'élève  : 

«Mes  chers  amis,  je  vous  ai  réunis  pour 
vous  faire  part  d'une  bonne  nouvelle...  Voici 
la  dépêche  qu'on  m'a  transmise  du  Grand 
Quartier  Général  : 

«  Citation  à  l'ordre  du  jour  des  armées. 
•«  V...  (Jean),  observateur  bombardier  à  l'esca- 
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«  drille  ro...  Depuis  la  formation  des  groupes 
«  de  bombardements,  n'a  cessé  de  se  signaler 
«  par  son  courage  et  son  mépris  le  plus  absolu 
«  du  danger.  A  pris  part  à  tous  les  grands  raids. 
«  Le  20  décembre,  quoique  malade  à  la  cham- 
«  bre,  a  tenu  à  accompagner  son  pilote  dans 
«  une  mission  spéciale,  faisant  ainsi  preuve  de 
«  la  plus  grande  abnégation  et  du  plus  patrio- 
«  tique  dévouement.  » 

«V...,aunomdu  Président  de  la  République, 
eten  vertu  des  pouvoirs  qui  nous  sont  conférés, 
nous  vous  décorons  de  la  Croix  de  guerre.  » 

Cette  cérémonie,  sans  drapeau,  sans 
musique,  sans  défilé,  est  infiniment  poignante 
dans  sa  simplicité. 

Après  avoir  agrafé  sur  sa  poitrine  la  croix 
de  bronze,  le  capitaine  met  sur  ses  joues  deux 
bons  gros  baisers  sonores  ;  pour  la  première 
fois  V...  est  ému  ;  au  léger  tremblement  de  ses 
lèvres,  à  la  crispation  involontaire  de  ses 
mains,  on  sent  que  cet  éternel  gouailleur  au 
sourire  ironique,  qui  se  plaît  à  afficher  un 
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scepticisme  de  bon  ton,  est  touché  profon- 
dément. 

Je  me  remémore  le  courage  tranquille  don» 
ce  délicieux  garçon  a  fait  preuve  en  maintes 
circonstances  ;  je  le  revois  sifflotant  son 
«  Ragtime  »  favori  dans  le  crapouillage  des 
obus,  me  réconfortant  d'une  bourrade  ami- 
cale après  un  coup  dur,  conjurant  le  mauvais 
sort  par  un  coq-à-l'âne,  et  saluant  les  balles 
d'une  galipette  !... 

Et  le  capitaine  ajoute  : 

«  Cette  distinction  m'est  particulièrement 
chère  ;  avec  la  citation  de  V...,  tout  le  per- 
sonnel navigant  de  l'escadrille  se  trouve 
maintenant  décoré  ;  la  gloire  qui  en  rejaillit 
sur  moi,  c'est  vous  qui  me  l'avez  gagnée, 
et  vous  resterez  toujours  la  plus  belle 
escadrille  que  j'aie  eu  l'honneur  de  com- 
mander. » 

Après  quoi,  V...  passe  de  mains  en  mains 
et  finalement  nous  le  portons  en  triomphe. 

...  La  salle  à  manger  est  somptueusement 
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décorée  ;  dans  les  angles,  des  branches 
liées  par  des  rubans  tricolores...  Sur  la  table 
—  un  drap  de  paysans,  raide,  au  grain 
dur  —  des  fleurs  de  Nice...  des  fleurs  fri- 
leuses (c'est  l'une  des  surprisses  de  G...) 
jaillissent  des  vases  primitifs  que  sont  des 
douilles  de  75. 

Nous  sommes  réunis  ;  au  centre,  le  capi- 
taine en  tenue  de  gala,  avec  sa  brochette 
de  décorations  ;  en  face  de  lui,  V...,  le  héros 
de  la  soirée,  inaugure  —  noblesse  oblige  — 
un  uniforme  «  gris  souris  »,  qui  laisse  loin 
derrière  lui  les  kakis  des  Tommies  high 
life  ! 

Pêle-mêle,  au  gré  des  sympathies,  les 
«  anciens  »,  les  survivants  de  treize  mois  de 
bombardements  et  de  grands  raids  ;  le  lieu- 
tenant de  M...,  un  des  jolis  noms  de  la  vieille 
France,  dont  l'avion  porte  les  couleurs  de 
son  écurie  de  courses  ;  le  lieutenant  H..., 
son  père  est  le  banquier  aux  faillites  légen- 
daires ;  la  Légioi)  d'honneur  du  fils  rachète 
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un  peu  les...  erreurs  du  papa  ;  P...,  immense, 
jovial  et  bon  garçon,  le  revuiste  aux  revues 
centenaires  ;  T...,  médaillé  du  Salon,  l'un  des 
espoirs  de  la  jeune  peinture,  qui  traça  les 
différentes  phases  de  la  vie  de  l'escadrille 
en  fresques  lumineuses  qui  ornent  notre 
home  ;  de  G...,  déjà  présenté,  ingénieur,  direc- 
teur d'une  importante  verrerie  ;  puis,  les 
nouveaux,  les  jeunes  pilotes  ou  observateurs, 
qui  sont  venus  de  l'arrière  combler  les  vides, 
remplacer  de  Losques,  descendu  par  un 
aviatik  ;  Niox,  prisonnier  en  revenant  de 
Trêves  ;  Jacquillard,  Levillain,  Guilloteaux, 
victimes  d'accidents  mortels  au  cours  de 
vols  d'essai  ;  le  capitaine  Féquant,  dont  on 
connaît  la  mort  glorieuse...,  d'autres  encore  !... 
Ils  sont  venus  à  nous,  modestes  et  confiants, 
les  gosses,  lès  «  bleuets  »  de  l'aviation,  mais, 
tous  cités,  ce  sont  des  vieux  maintenant  ; 
ils  fument  la  pipe  anglaise  bourrée  de  tabac 
jaune,  et  leurs  leggings  sont  culottés  !... 
Et   l'on   cause,   on    plaisante,    on    blague, 
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raillant  gentiment  les   travers  ae   chacun... 

«  Dis  donc,  P...  Après  la  guerre,  tu  nous 
inviteras  à  ta  première  revue? 

-  Ma  première  revue  sera  une  opérette... 
son  titre  est  secret...  La  Fille  de  l'Air...  Très 
aviation  !...  Qu'en  pensez-vous?... 

—  Mes  enfants,  insinue  de  M...,  je  vais 
vous  donner  un  bon  tuyau;..  Quand  vous  fré- 
quenterez à  nouveau  le  turf,  vous  pourrez 
jouer  les  yeux  fermés  les  produits  de  Mando- 
line III  et  de  Rataplan  !... 

■ — Tu  fais  de  la  réclame  pourta  casaque!...» 

On  commente  le  dernier  dessin  de  Forain,  la 
férocité  du  «  Tigre  »,  la  baisse  du  mark,  lesscènes 
de  la  «  dernière  »  de  Rip  ;  jamais,  sous  peine 
d'amende,    on    ne    fait    allusion    au    mélier. 

Le  capitaine,  ancien  officier  de  spahi?, 
nous  conte  des  histoires  d'Afrique,  chaudes, 
colorées  et  tendres  ;  nous  revivons  les  pages 
de  Loti  et  de  Myriam  Ilarry  embaumées  de 
mimosa... 

Dans  le  feu  des  conversations,  sous  Tim- 
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pression  résolument  optimiste  que  crée  une 
table  abondamment  servie,  nous  oublions 
la  guerre,  notre  présence  au  front...  Les 
dangers  courus,  le  grand  X  de  l'avenir... 

...  La  sonnerie  du  téléphone  dans  le  bureau 
contigu  rompt  brusquement  le  charme  ; 
silence...  anxiété...  le  secrétaire  entre,  affairé: 

«  On  entend  un  bruit  de  moteurs  du  côté 
de  la  forêt  de  Champenoux...  » 

Le  capitaine  donne  quelques  ordres. 

«  Sans  doute  une  erreur  des  postes  de 
signalisation...  avec  la  brume  qui  règne...  les 
Boches  doivent  rester  pénards  !...  » 

...  La  sonnerie  retentit  à  nouveau  ;  le  capi- 
taine se  précipite,  nous  le  suivons... 

«Allô  !...  Oui...  capitaine  commandant  l'es- 
cadrille de  garde...  Ah  !...  Bien...  merci...  » 

Il  raccroche  froidement  le  récepteur  et 
nous  entraîne  vers  notre  salle  de  réunion. 

«  Messieurs,  un  zeppelin  est  signalé  se 
dirigeant  de  Moncel  sur  Nancy...  Les  Boches 
sont  vraiment  des  trouble-fête,.,  Nous  allons 
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leur  faire  payer  chèrement  le  désagrément 
qu'ils  nous  causent,  et  levant  une  coupe  : 

«  A  votre  santé,  messieurs  !...  et  à  nos 
succès  !.,.  Je  bois  aux  Médailles  militaires 
que  vous  allez  essayer  de  gagner  cette 
nuit...  » 

Le  Champagne  pétille,  les  verres  tintent.. 

Dehors,  il  fait  doux...  presque  lourd  ;  à 
1000  mètres,  la  brume  cache  la  moindre 
étoile... 

Des  phares  sont  allumés...  des  feux  courent 
sur  le  champ...  des  ombres  s'agitent.  V.. 
et  moi,  nous  grimpons  hâtivement  dans  la 
carlingue. 

«  Tu  y  es?  crie  mon  premier  mécano. 

—  Quand  tu  voudras  !  » 

Un  tour  de  manivelle...  le  moteur  crache... 
s'essouffle...  renifle...  puis  s'étabht  à  un 
régime  régulier... 

Nous  l'écoutons  anxieusement  ;  je  suis 
ses  pulsations  au  comptife-tours  éclairé  par 
une  petite  amnoule  électrique. 
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Le  moteur  !...  C'est  lui  qui  décidera  de 
notre  sort  cette  nuit  ;  même  le  jour,  la  panne 
de  moteur  entraînant  un  atterrissage  en 
campagne  est  toujours  une  chose  délicate  ;  de 
nuit,  c'est  la  mort. 
«  Il  tourne  rond...  » 

...  Le  capitaine,  en  tenue  de  vol,  s'approche. 
«  Vous  connaissez  la  direction  du  zep- 
pelin? Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage... 
Liberté  de  manœuvre...  Ne  le  poursuivez 
pas  en  territoire  ennemi...  Soyez  prudents... 
Bonne  chance  !...  » 

Nous  le'saluons...  Je  pense  à  ÏAve  Cœsar... 
Cette  chevauchée  nocturne,  le  contraste  du 
«  tout  à  l'heure  »  et  de  «  l'à-présent  »  ne  man- 
quent pas  d'une  certaine  grandeur  tragique, 
et  la  fusée  de  départ  qui  projette  vers  le  ciel 
sa  brillante  étoile  nous  fait  penser  à  la  nôtre, 
à  la  bonne  étoile  qui  nous  protégera  !.., 
«  Enlève  les   cales  !...  » 
...  Plein  moteur...  Nous  roulons  sur  la  piste 
éclairée...  On  décolle... 
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«  Drôle  de  fête  !... 

—  Plutôt  !...   Charmante   soirée  !...  » 

Au-dessus  de  Nancy  ;  une  grande  cuvette 
noire  (l'ennemi  signalé,  les  précautions  ont 
été  prises)  ;  les  projecteurs  balaient  le  ciel, 
s'évertuant  à  trouer  le  plafond  de  nuages 
qui  le  bouche. 

...  Nous  "montons  rapidement  suivant  la 
direction  indiquée...  Onze  cents  mètres...  Le 
zeppelin  n'a  pas  été  repéré,  car  les  projecteurs 
tournent  inlassablement  sans  se  fixer  sur 
aucun  point.  Je  regarde  une  dernière  fois 
les  feux  de  position  du  terrain  d'atterris- 
sage. J'aperçois  les  avions  de  nos  camarades 
qui  prennent  leur  hauteur. 

«  On  y  va? 

- —  En  douce  !  Ah  les  cochons  qui  nous  ont 
fait  avaler  du  Champagne  comme  du  pinard  !» 

...  Nous  pénétrons  dans  le  royaume  des 
ombres...  Tension  de  tous  les  nerfs  poussée 
à  l'extrême...  Les  yeux  scrutent  en  vain  la 
brume,  cherchant  la  lueur,  l'indice  qui  décè- 
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lera  le  pirate  ;  [es  oreilles  recueillent,  an- 
goissées, le  son  du  moteur,  battements  du 
cœur  de  notre  oiseau... 

Nous  montons. ..Rien!.. L'humiditénous  pénè- 
tre...Le  froid  nous  gagne...  Le  vent, assezrapide 
jusqu'à  1 000  mètres,  est  insignifiantplus  haut^ 
ce  qui  explique  la  tentative  de  nos  ennemis. 

«  Écoute  !...  Il  y  a  quelque  chose.. 

■ —  Non...  Rien... 

■ —  Réduis  les  gaz  pour  mieux  entendre...  >: 

Je  ramène  la  manette  en  arrière  avec 
quelque  appréhension...  Si  le  moteur  allait 
ne  pas  reprendre,  nous  plaquer. 

900...  800  tours...  En  effet,  V...  a  raison. 
Un  bruit  de  moteur  s'entend  très  nettement, 
couvrant  presque  le  ralenti  du  nôtre  l 

Nous  sommes  près  de  lui,  il  n'y  a  aucun 
doute  ;  V...,  fiévreusement,  prépare  sa  mitrail- 
leuse et  ses  fléchettes  incendiaires...  Rien., 
toujours  le  noir...  Cette  chasse  à  l'aveuglette 
est  extrêmement  prenante...  Je  louvoie,  cher- 
chant la  direction  où  le  vrombissement  s'am- 
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plifiera...  Nous  sentons  l'ennemi  proche... 
Nous  voudrions  nous  colleter  avec  le  mons- 
tre dans  une  lutte  implacable,  et  nous  ne 
pouvons  que  tourner  inlassablement  dans  la 
nuit  muette,  tendus  désespérément  vers  un 
but  qui  se  dérobe... 

...  Le  bruit  faiblit,  s'éteint  ;  le  zeppelin 
a  dû  monter  ou  descendre  brusquement  de 
plusieurs  centaines  de  mètres. 

«  Grimpons  !...  » 

...  Le  froid  ...  l'horrible  froid  nous  griffe, 
nous  mord,  nous  tenaille... 

«T'as  de  la  veine  d'être  rasé!  j'ai  des 
glaçons  plein  ma  moustache  !  » 

...  Nos  yeux  pleurent... 

«  Dix-huit  au-dessous,  annonce  V...  flegma- 
tique, après  avoir  consulté  le  thermomètre... 

—  Ah  !.;.  la  Riviera  !...  » 

...  Nous  sortons  des  nuages...  Toutes  les 
étoiles  scintillent  dans  l'air  pur  des  hautes 
sphères  ;  le  monstre  est  toujours  invisible... 
Les   heures   passent   dans   une   ronde   décc- 
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vante  ;  chaque  minute,  le  froid  nous  saisit 
davantage,  nous  imprègne  un  peu  plus  ; 
les  mains  et  les  pieds,  démesurément  lourds, 
douloureux  à  remuer,  obéissent  mal  auji 
sollicitations. 

Plus  qu'une  heure  d'essence? 

—  Il  faut  rentrer... 

—  Il  nous  échappe  ! 

—  Les  copains  auront  été  plus  heureux. 

—  On  n'est  pas  veinards  !... 

—  Oui...  Quelle  poisse  !...  » 

La  couche  de  nuages  est  retraversée...  Plus 
de  projecteurs,  mais  les  feux  de  position  sont 
visibles...  Une  rapide  spirale  nous  mène  au- 
dessus...  et  nous  atterrissons  sans  difficulté... 

«  Enfin  !...  C'est  vous  !...  Seul  le  capitaine 
n'est  pas  encore  rentré... 

—  Le  zeppelin? 

—  P...  seulement  l'a  aperçu  quelques 
minutes...  de  loin...  Il  regagnait  la  frontière... 
le  brouillard,  de  plus  en  plus  épais,  l'effrayait 
sans  doute  !» 
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Le  capitaine  ne  rentre  toujours  pas  !... 
Il  est  parti  le  second,  avec  le  caporal  R... 
comme  observateur. 

Des  groupes  se  forment...  on  parle  bas... 

«  Il  avait  cinq  heures  d'essence...  voilà 
bientôt  six  heures  qu'il  a  décollé  »,  annonce 
le  sergent  mécanicien. 

D'affreux  pressentiments  nous  assaillent... 
Seigneur!  Seigneur!...  Si  Votre  volonté  s'est 
accomplie,  soyez  clément  à  leurs  âmes  légères  ; 
après  avoir  essayé  tant  de  fois  d'escalader 
le  Ciel,  ils  sont  enfin  montés  jusqu'à  vous  !.. 

Le  lieutenant  de  M...  qui,  au  téléphone, 
attend  des  nouvelles,  arrive... 

«  Notre  capitaine  n'est  plus...  Ils  sont 
morts  tous  deux...  Ils  ont  capoté  à  l'atter- 
rissage sur  la  forêt  de  Haye.  » 

Pas  un  mot...  Nous  nous  regardons  et  les 
yeux  interrogent  :  «  A  qui  le  tour?  »  Après 
des  débuts  heureux,  notre  escadrille  a  été 
durement  éprouvée  ;  la  liste  des  disparus 
s'allonge  et  de  nouveaux  feuillets  viennent 
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grossir  notre  livre  d'or  dont  de  Losques 
peignit  la  couverture  et  écrivit  de  son  sang 
la  première  page  !  A  qui  le  tour  maintenant? 
Quel  est  celui  dont  les  heures  sont  désormais 
comptées?  Quel  est  le  nom  qui  va  s'ajouter 
à  ceux  composant  l'humble  légion  anonyme 
des  aiglons  aux  ailes  mortes  !,..  A  qui  le  tour 
de  faire  pleurer  des  yeux  aimés  et  d'arracher 
des  larmes,  même  à  ceux  de  ses  ennemis  !... 
A  qui  le  tour? 

...  Nous  sautons  dans  les  autos  qui  nous 
emportent  vers  la  petite. église  où  les  corps 
de  nos  camarades  reposent  dans  les  plis 
d'un  drapeau... 

...  Le  soleil  se  lève,  rose  et  blond...  très 
pur,  très  calme...  heureux  de  vivre...  comme 
un  enfant  i 
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«  Viens-tu  essayer  la  nouvelle  mitrail- 
leuse? 

—  Si  ça  te  chante  !...  » 

...    Dix   heures...   temps    lourd...    le   soleil 
joue  à  cache-cache  dans  les  nuages... 
«  On  prend  le  vieux  coucou  ? 

—  Turellement...  Je  veux  que  le  dernier 
modèle  soit  toujours  prêt  pour  les  raids...  » 

Nous  décollons...  l'air  est  mauvais  porteur 
aujourd'hui... 

—  Il  y  a  des  trous  »,  constate  distraitement 
V...  ;  car  il  est  en  admiration  devant  la 
mitrailleuse  :  légère,  bien  proportionnée,  avec 
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sa  crosse  vernie  et  son  canon  d'acier  bruni 
c'est  un  vrai  bijou,  aussi  ne  cesse-t-il  de  la 
couver  d'un  regard  où  il  y  a  du  respect  amical 
et  de  la  camaraderie  déférente... 

...  Nous  prenons  notre  hauteur  au-dessus  de 
Nancy,  puis  nous  nous  dirigeons  vers  les  car- 
rières abandonnées  où  sont  installées  les 
cibles. 

«Tu  vas  zieuter  ce  carton  !... 

—  Tu  te  vantes  ! 

■ —  Avec  ce  joujou-là...  je  parie  dégoier 
n'importe  quel  mitrailleur... 

—  Ainsi  soit-il...  » 

...  Nous  descendons  brusquement  et  V..., 
à  chaque  cassage  devant  les  cibles^  envoie  une 
T-afale... 

...  Tac...  tac...  tac...  tac...  tac...  Ah  !  la 
jolie  cadence  !...  Comme  il  serait  agréable 
d'avoir  devant  soi  un  avion  ennemi  à  la  place 
du  modeste  drap  que  mon  mitrailleur  s'éver- 
tue à  transformer  en  passoire. 

«Assez  tiré  !...  Ça  colle 


LA    BLESSURE  127 

—  Rentrons  en  vitesse...  On  sautera  en 
auto  pour  aller  voir  les  résultats... 

—  Tu  en  seras  épaté  toi-même,  mon 
vieux...  Elle  est  aux  pommes  cette  mitrail- 
leuse !...  Bien  en  mains  !...  Une  ligne  de  mire 
extraordinaire...  Pas  besoin  de  colimaieur  !  )) 

...  Nous  piquons  vers  le  plateau. 

«  Oh  !...  Une  fusée  !...  » 

...  Du  poste  des  signaleurs  un  jet  blanc 
monte  vers  le  ciel,  s'épanouit... 

«  Dû  Boche  dans  l'air  !...  » 

...  Nous  virons,  et  V...,  jumelles  en  mains, 
scrute  l'horizon. 

«  Comment  veux-tu  y  voir  avec  ces  nuages  ? 

—  //  est  certainement  en  vue...  » 

...  En  effet,  nous  distinguons  à  leurs  pièces, 
les  servants,  de  la  batterie  contre  avions 
«  Le  voilà  !... 

—  Il  n'est  pas  loin  !...  » 

...  A  2  kilomètres  environ,  l'appareil  ennemi 
sort  d'un  nuage  et  file  directement  sur 
Nancy. 
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Que  faire?...  Notre  adversaire  est  un  avion 
d'un  modèle  récent,  un  fokker  ;  évidemment 
plus  rapide  et  mieux  armé  que  nous,  qui 
sommes  sortis  uniquement  en  vue  d'un  essai. 
De  plus,  nous  ne  sommes  pas  de  garde,  la 
simple  prudence  devrait  nous  faire  retourner 
à  notre  atterrissage. 

Pourquoi,  malgré  moi,  ne  puis-je  me 
résoudre  à  cette  solution?  Pourquoi  V...  suit- 
il  anxieusement  mes  mouvements... 

«  Encore  des  balles? 

—  Oui...  quatre  bandes... 

—  Alors?... 

—  Il  est  à  1  800  de  haut...  Au  train  où  il 
marche,  il  sera,  sur  Nancy  dans  cinq  minutes, 
avant  qu'un  des  appareils  de  chasse  ait  pu 
le  rejoindre... 

—  Alors?... 

—  Alors,  il  ne  sera  pas  dit  que  cet  animal- 
là  ne  trouvera  personne  pour  lui  barrer  la 
route... 

—  Zou  l,„  Il  is  a  long  way  io  Tipperary..,  » 
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...  Et  nous  piquons  dans  sa  direction  dans 
les  éclatements  des  premiers  obus  que  nos  75 
tirent  sur  lui... 

Bien  que  nous  soyons  un  adversaire  peu 
inquiétant,  le  Boche  ne  nous  dédaigne  pas 
et,  au  lieu  de  poursuivre  directement  sur 
la  ville,  il  nous  fait  face.  Le  soleil  apparaît 
nous  faisant  l'honneur  d'assister  au  spec- 
tacle. 

«  Ça  va  barder  ! 

—  Plutôt  !  Si  tu  ne  le  descends  pas  d'un 
peu  loin...  Nous  sommes  cuits  !... 

—  T'en  fais  pas  pour  le  chapeau  de  la 
gosse  !...  Pousse  la  voiture  !...  » 

...  Je  fonce  droit  sur  lui,  mais  il  n'accepte 
pas  le  combat  et  vire  de  façon  à  nous  prendre 
par  derrière,  si  brusquement  qu'il  évite  de 
justesse  la  première  salve  de  mitrailleuse  que 
V...  lui  envoie. 

«  Zut  ! 

■ —  Ça  va  mal  1 

—  Ça  pourrait  aller  mieux...  » 
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...  Je  le  suis  dans  son  virage,  mais  grâce 
à  sa  rapidité  et  à  sa  maniabilité  il  arrive  à 
se  placer  juste  au-dessous  de  nous  et  à 
20  mètres... 

«  Il  nous  a  !... 

—  C'est  perdu  !...  » 

...  A  travers  la  glace  du  plancher  de  la 
carlingue,  je  le  distingue  nettement  :  le  pilote 
cramponné  à  son  volant  :  l'observateur, 
crispé  à  sa  mitrailleuse  dont  le  canon  est 
braqué  vers  nous,  attendant  le  moment 
favorable. 

Ce  n'est  pas  long  !... 

Des  éclats  de  bois  sautent  :  un  coup  de 
fouet  sur  la  main  droite...  une  vive  cuisson... 
et  de  mon  gant  déchiré  un  peu  de  sang 
coule... 

«  Touché  !.., 

—  Moi  aussi  !...  La  jambe  ou  la  cheville... 
Je  ne  sais  pas  !... 

—  Alors...  les  grands  moyens  !...  » 
Perdus  pour  perdus,  je  préfère  risquer  de 
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nous  tuer  volontairement  avec  une  chance 
de  nous  sauver  que  de  nous  laisser  bêtement 
abattre  comme  une  bête  sans  défense.  Je 
cabre  l'appareil  à  fond...  L'avion  boche 
emporté  par  sa  rapidité  nous  dépasse,  et  dès 
que  nous  sommes  en  perte  de  vitesse,  notre 
appareil  glisse  de  1000  mètres  en  quelques 
secondes. 

«  On  se  sauvera  !... 

—  Chante    pas    encore  !...  » 

...  Les  commandes  répondent  ;  nous  nous 
redressons.  Le  Boche  ne  nous  suit  pas,  d'au- 
tant plus  que  notre  diversion  a  permis  aux 
appareils  de  chasse  de  s'élancer  vers  lui, 
et  prudemment  il  retourne  vers  ses  lignes, 
après  avoir  lâché  ses  bombes  au  hasard,  mais 
certainement  en  dehors  de  Nancy. 

Ma  main  désormais  engourdie  refuse  tout 
service,  aussi  l'atterrissage  «  de  la  main 
gauche  »  s'en  ressent... 

Nos  camarades,  le  capitaine  en  tête, 
accourent. 
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«  Blessés? 

—  Oui,  mon  capitaine  ! 

—  Vivement  à  l'infirmerie...  » 

...  Avec  des  soins  délicats,  il  nous  aide  à 
gagner  la  tente  de  la  Croix-Rouge,  surtout 
V...,  qui  a  une  pâlie  folle,  comme  il  dit... 

...  L'infirmerie...  brancards...  bocaux... 
éther  et  iodoforme.  Le  caporal  S...,  notre 
dévoué    «  Toubib  »,    s'empresse... 

«  Eh  bien?  demande  nerveusement  le  capi- 
taine après  le  premier  examen. 

—  Rien  de  grave...  une  main  traversée... 
V...  plus  sérieusement...  mais  le  gras  de  la 
jambe...  sans  importance...  Pas  de  bris  d'os. 
Tout  va  bien  !... 

—  Tant  mieux...  Ça  va  me  permettre  de 
vous  eng...  !  Êtes-vous  complètement  fous  !... 
Vous  porter  au-devant  d'un  ennemi  alors 
que  vous  étiez  en  essai  !...  et  sur  un  appareil 
de  bombardement  !  Nos  artilleurs  ont  été 
obligés  d'arrêter  leur  tir  de  peur  de  vous 
descendre  !...   Oui...,   vous  êtes   fou'=^  !...    fous 
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à  lier!...  C'est  le  cabanon  qui  vous  guette!... 
Je  ne  vous  l'envoie  pas  dire  !...  D'abord, 
vous  n'étiez  pas  de  garde...  vous  n'aviez  pas 
le  droit  de  vous  exposer  ainsi...  Infraction 
aux  ordres  reçus...  Vous  aurez  chacun  huit 
jours  d'arrêts  de  rigueur  avec  un  motif 
soigné...  » 

...  Nous  sourions... 

«  Et  puis  après  je  vous  ferai  citer  à  l'ordre 
du  jour  de  l'armée...  avec  un  motif  cara- 
biné... ça,  je  vous  le  jure  !  » 

...  Nous    pleurons... 
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C'était  la  maison  grise...  et  c'est  la  maison 
blanche  ! 

De  par  la  guerre,  l'École  normale  d'insti- 
tuteurs est  devenue  l'hôpital  auxiliaire  n»  ... 

«  Vous  avez  le  crâne  particulièrement  dur, 
me  dit  le  major,  sans  cela,  vous  auriez 
une  bonne  fracture,  et  je  n'aurais  pas  ce 
matin  le  plaisir  de  vous  soigner  et  de  vous 
ordonner  devons  lever  dès  cet  après-midi..., 
car  ça  va  très  bien...  Je  suis  content,, . 

—  Enfin  !.,. 

—  Chic!.,,  manifeste  V,..  On  ira  prendre 
l'air  !  Ce  n'est  pas  trop  tôt  !,.,  » 
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Et  après  quelques  mots  cordiaux,  le  méde- 
cin, suivi  des  sœurs  blanches,  s'en  va  vers 
d'autres  douleurs. 

...  Voilà  cinq  jours,  que  mon  camarade  et 
moi  faisons  «  partie  de  la  maison  »,  après 
la  magistrale  gaiifjre  que  nous  avons  ramassée. 
Oh  !  la  bûche  banale,  sans  éclat,  sans  gloire  ; 
au  cours  d'un  vol  de  mise  au  point,  le  moteur 
a  bafouillé  au  décollage  ;  pour  revenir  sur 
le  terrain,  j'ai  viré  trop  bas,  perte  de  vitesse, 
et  «  descendez...  on  vous  d 'mande  !...  » 

...  Une  chambre  claire,  au  parquet  méticu- 
leusement  ciré  ;  deux  lits  de  cuivre,  deux 
tables,  l'une  pour  les  médicaments,  l'autre 
pour  nous,  deux  chaises  ripolinécs;  au  mur, 
la  gravure  de  Scol  t  «  Sous  les  Ailes  »  qu'une 
niain  amie  a  placée. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  tout  le  jardin 
entre  chez  nous,  tout  le  jardin  fleuri  qui, 
subissant  la  première  ivresse  du  printemps, 
se  grise  de  lumière  et  de  chansons  d'oi- 
seaux. 
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«Ça  pousse  !...  Ça  pousse  !...  De  mieux  en 
mieux  !...  et  de  plus  en  plus  beau  !...  Il  y  a 
un  certain  pommier  qui  ferait  pâmer  un  pein- 
tre. Dire  que  d'un  peu  plus,  on  ne  voyait  pas 
tout  ça  !...  Il  était  moins  cinq.. 

—  C'aurait  été  dommage  ! 

—  Tu  parles  !...  » 

...  La  porte  s'ouvre  si  doucement  que  sœur 
•  Marie-Madeleine  apparaît  plutôt  qu'elle  n'en- 
tre. 

Sœur  Marie-Madeleine  est  notre  infir- 
mière ;  c'est  elle  que  j'ai  vue  dans  mon 
premier  délire  ;  c'est  elle  qui,  pendant 
les  trois  premières  nuits,  nous  a  veillés 
sans  nous  quitter  une  seule  minute, 
renouvelant  la  glace  des  poches  de 
caoutchouc  placées  sur  ma  tête,  faisant 
des  piqûres  de  morphine  à  V...,  auquel  la 
fracture  d'une  jambe  arrachait  des  cris  de 
souffrance. 

Sœur  Marie-Madeleine  !...  De  grands 
yeux  violets,  le  nez  très  fin,  la  bouche  rieuse, 
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la  main  parfaite;  un  portrait  d'Infante...  et 
religieuse  dominicaine  des  Missions. 

«  Eh  bien  !...  Vous  le  voyez...  Ce  n'est  rien... 
Monsieur  le  jnajor  est  très  satisfait  !... 

—  Monsieur  le  major  n'est  pas  difficile  !... 
Je  ne  guéris  pas  vite,  nia  sœur...  J'ai  toujours 
un  cylindre  qui  ne  donne  pas  !  pleurniche  V... 
le  plus  comiquement  du  monde. 

—  Un  cylindre  qui  ne  donne  pas  !  !  !... 

—  Ah  !  ma  sœur!...  Vous  n'apprenez  pas 
vite  l'argot  de  l'aviation...  C'est  très  mal  !... 

—  J'ai  cependant  d'excellents  profes- 
seurs !... 

—  Un  cylindre  qui  ne  donne  pas...,  c'est 
ma  jambe  cassée...,  ma  patte  qui  est  folle... 
si  vous  préférez...  » 

...  Sœ.ur  Marie-Madeleine  sourit  avec  indul- 
gence... 

...  Nos  chaises  longues  sont  placées  à 
l'ombre  légère  d'un  pin.  Sur  le  sable,  le  soleil 
a  jeté  des  confetti  d'or...  Devant  nous, 
une   pelouse   verte,  étoilée   de  pâquerettes, 
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descend  en  pente  douce  jusqu'à  la  char- 
mille de  tilleuls  qui  est  actuellement  pour  nous 
la  limite  du  monde  ;  la  brise  nous  apporte 
tous  les  pétales  roses  du  pêcher  voisin,  où 
les  premières  abeilles  mènent  leur  ronde. 

...  Des  blessés  passent,  la  blancheur  des 
pansements  tranchant  sur  la  grisaille  de 
l'uniforme.  Je  songe  à  tous  ces  corps  sans 
bras,  à  tous  ces  bras  sans  mains,  à  ces  visages 
aux  yeux  morts,  à  ces  moignons  informes, 
à  ces  misères  saignantes,  sur  lesquelles  se 
penche  ici  la  pâleur  des  silhouettes  mona- 
cales, dans  le  beau  jardin  où  la  nature,  heu- 
reuse de  revivre,  triomphe  dans  le  printemps 
en  fête... 

«  Écoute,  me  dit  brusquement  V...  » 

...  Un  ronron  familier  arrive  jusqu'à 
nous...  Nous  levons  la  tête...  des  avions 
passent... 

«  Regarde...  Tu  les  -reconnais? 

—  C'est  notre  escadrille  !...  » 

...    Nous    les    comptons  ;    ils    sont    neuf. 
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capitaine  en  tête...  Nous  seuls,  ne  sommes 
pas  là. 

«  Ils  vont  en  bombardement... 

—  Les  veinards  !...  » 

Maintenant,  ils  tournent  autour  de  l'hôpi- 
tal... 

«C'est  chic!...  Ah!  C'est  chic!...  Ils  sont 
venus  nous  dire  au  revoir  avant  de  par- 
tir !...  » 

...  Leur  tour  fini,  ils  piquent  droit  vers 
l'Est,  vers  la  frontière  !.,. 

...  Spontanément  nous  nous  sommes  levés, 
et  saluons  militairement,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  disparu  à  l'horizon  ;  près  d'une  vieille 
colonne  brisée,  où  s'accroche  le  lierre,  sœur 
Marie-Madeleine,  les  yeux  levés  au  ciel, 
implore  sa.  protection  pour  les  oiseaux  de 
France,  qui  vont  peut-être  vers  la  mort, 
mais  sûrement  vers  la  gloire  I... 

...  Les  heures  passent  ;  machinalement, 
nous  feuilletons  des  magazines,  mais  notre 
esprit  est  ailleurs. 
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Il  est  là-bas  «  près  d'eux  »,  sur  la  forteresse 
ennemie,  dans  l'éclatement  des  obus  !... 
«  Pourvu  qu'ils  reviennent  tous  !... 

—  Oh  oui  !...  Pourvu  qu'ils  reviennent  !...  » 
...  Nous    ne    tenons   pas   en   repos  ;    V..., 

appuyé  sur  sa  béquille,  ne  peut  rester  •  en 
place,  au  désespoir  de  sœur  Marie-Made- 
leine qui  s'efforce  de  le  calmer. 

...  «  Les  voilà  !...  Les  voilà  !...  » 

Des  points  imperceptibles  là-bas...  au 
loin... 

«  Ce  sont  eux...  J'en  suis  sûr  !  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  se  pré- 
cisent ;  ce  sont  bien  nos  biplans. 

«Bravo!...   crie   V...   Bravo!...» 

Puis   tout  à  coup  s'arrêtant  : 

—  Ils  ne  sont  que  huit  ! 

—  Huit?... 

—  Mais  oui...,  compte-les...;  huit,  je  te 
dis...  huit  !...  » 

Nous  nous  regardons,  puis  très  bas  : 
«  Encore  un  qui  y  est  resté  !... 
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—  Oui...  Pauvres  vieux  !...  Pauvres 
vieux  !...  » 

...  Une  cloche  voisine  tinte,  comme  un 
glas... 

La  nuit  descend  ;  sa  robe  bleuâtre  traîne 
déjà  dans  les  allées,  et  nous  restons  la,  immo- 
biles, comme  à  une  veillée  funèbre... 

«  Il  faut  rentrer,  mes  enfants... 

—  Non,  ma  sœur  ! 

—  Allons  !...  Allons  !...  Il  n'est  peut-être 
qu'en  retard...  Il  se  sera  trompé  de  route... 
Le  Bon  Dieu  l'aura  protégé  !...  » 

Elle  nous  pousse  doucement...  Tout  à 
coup  il  nous  semble  entendre  quelque  chose  ; 
nous  nous  arrêtons,  oreilles  tendues,  avec 
angoisse.  Le  bruit  s'amplifie,  et  très  bas,  un 
biplan,  «  le  biplan  »,  sort  de  la  nue  déjà  som- 
bre et  pique  sur  nous.  Sauvés  !...  Ils  sont 
tous  sauvés  !...  Ah  !  l'inoubliable  minute  !... 

Il  passe  si  bas  que  ses  passagers  nous  ont 
vus,  et  l'observateur  agite  son  mouchoir... 

De  joie,  V...  me  donne  un  formidable  coup 
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de  poing  ;  je  réponds  par  une  bourrade,  et  il 
essaye  de  danser  malgré  sa  jambe  malade 

Nous  sommes  heureux,  si  pleinement  heu- 
reux !  Nous  voudrions  être  sur  le  terrain, 
pour  fêter  leur  tardif  atterrissage  et  entendre 
le  capitaine  dire  : 

«  Mes  enfants  !...  Ça  a  gazé  !...  Nous  avons 
bien  travaillé  aujourd'hui...  Maintenant,  allez 
vous  amuser  !  » 

...  Tout  à  l'heure,  dans  notre  petite  cham- 
bre, au  moment  où  sœur  Marie-Madeleine 
s'agenouillera,  en  portant  à  ses  lèvres  son 
crucifix  d'argent,  sa  prière  ne  montera  pas 
solitaire  dans  le  calme  du  soir  ;  la  nôtre 
l'accompagnera  !.., 


MARC  BONNIER 


Des  camarades  nous  apportent  une  triste 
nouvelle  :  Bonnier,  lieutenant  aviateur,  atta- 
ché à  l'armée  russe,  est  mort  en  service 
commandé. 

Marc  Bonnier,  qui  traversa  le  Taurus  ;  Marc 
Bonnier,  le  héros  du  Caire  et  de  Khartoum, 
n'est  plus  ! 

Je  le  revois  encore  «  chez  nous  »,  avec  son 
cran  et  son  sang-froid  que  rien  ne  démon- 
tait. 

Prestigieux  pilote  de  temps  de  paix,  il 
fut  un  as  pendant  la  guerre. 

Il  appartint   à    mon   escadrille  que.  com- 
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manda  pendant  longtemps  le  capitaine  de  La 
Morlaix,  dont  la  figure  restera  toujours  dans 
ma  mémoire  comme  l'une  des  plus  belles 
de  l'aviation.  Aujourd'hui,  sous  le  soleil 
africain,  il  maintient  le  prestige  de  la  cin- 
quième arme  ;  c'est  l'un  des  principaux  auxi- 
liaires du  général  Lyautey.  Dans  cette  esca- 
drille, il  y  avait  Jacquillard  et  Levillam, 
tués  en  Champagne  ;  le  capitaine  Legrand  et 
le  sergent  Roche,  prisonniers  en  revenant  de 
Metz  ;  Paul  T,hévenard,  enfin,  tué  à  l'atterris- 
sage au  retour  d'un  raid  sur  Tergnier. 

Marc  Bonnier,  qui  a  pris  part  à  toutes  les 
grandes  expéditions  en  territoire  ennemi 
(Trêves,  Ludwigshafen,  Dillingen,  Pechel- 
bronn),  nous  avait  quittés  pour  mettre  au 
point  un  nouvel  appareil.  Dans  ce  poste 
périlleux,  il  apporta  son  expérience,  sa  science 
éprouvée  du  pilotage,  son  tranquille  cou- 
rage ;  dans  ses  lettres,  où  il  nous  tenait  au 
courant  des  premiers  vols  de  l'oiseau,  on  sen- 
tait  son   patient   labeur,   son   enthousiasme 
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contenu,  sa  confiance  dans  les  ailes  dont  il 
guidait  la  sublime  envolée. 

Enfin,  il  fut  détaché  dans  l'armée  russe. 

Par  une  après-midi  un  peu  triste  de  février 
dernier,  alors  que,  dans  notre  popote,  nous 
nous  efforcions  de  nous  désennuyer,  la  haute 
silhouette  de  Bonnier  s'encadra  dans  la  porte 
poussée  brusquement. 

Il  venait  dire  adieu  à  ses  camarades  de 
combat. 

Avec  sa  simplicité  habituelle,  il  nous 
exprima  sa  joie  d'avoir  été  choisi  pour  ce 
nouveau  poste  ;  le  grand  voyageur  qu'il  avait 
toujours  été  éprouvait  déjà  l'attirance  vio- 
lente d'horizons  nouveaux. 

Il  parla  des  camarades  tombés  avec  cette 
mélancolie  sereine  qu'afïecte  le  chagrin  des 
âmes  fortes.  Je  l'entends  encore,  s'adressant 
à  l'un  d'entre  nous  : 

«  Vous  avez  ramassé  une  fameuse  bûche, 
paraît-il?  Eh  bien  !...  vous  seriez  mort  à  ce 
moment-là...      auriez-vous     souffert?     Non, 

10 
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n'est-ce  pas?...  L'aviation...  c'est  encore  la 
plus  belle  arme...  on  y  meurt  proprement... 
sans  se  voir  mourir...  » 

J'espère  que  ses  prévisions  ne  l'ont  pas 
trahi,  qu'il  ne  s'est  pas  vu  mourir...  Malgré 
tout  son  profond  patriotisme,  sa  sérénité 
ardente,  il  aurait  regretté  la  vie  qui  devant 
lui  s'ouvrait  large  et  superbe. 

A  son  père,  le  distingué  chef  des  services 
d'architecture  de  la  Ville  de  Paris,  à  sa  femme 
admirable  qui  l'avait  suivi  dans  tous  ses 
voyages,  à  son  frère,  notre  camarade  Jacques 
Bonnier,  lui  aussi  dans  l'aviation,  nous 
envoyons  notre  sympathie  désolée,  et  notre 
souvenir  s'envole  vers  sa  tombe  lointaine, 
brusquement,  impérieusement,  comme  un 
sanglot  longtemps  contenu  et  qui  s'épan- 
che. 


LE  MUR 


«  Non...  non  et  non...  Vous  n'avez  pas 
compris,  n'est-ce  pas?  Pas  plus  de  permis- 
sions pour  vous  que  pour  les  autres...  C'est 
le  règlement...  Il  est  formel... 

—  Mais  cette  permission,  mon  général... 

—  Oui...  oui...  je  sais...  Permission  pour 
aller  sur  le  Plateau...  à  votre  escadrille... 
Connu  !...  Vous  vous  imaginez  que  je  coupe 
là  dedans?...  Savez-vous  le  petit  raisonne- 
ment que  vous  vous  êtes  fait?...  Voilà  cinq 
semaines  que  nous  sommes  à  l'hôpital...  Cinq 
semaines  que  nous  n'avons  pu  aller  à  Nancy... 
Allons  trouver  le  général...  cette  vieille 
culotte  de  peau... 
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—  Oh  !  !  !... 

—  J'ai  dit...  Et  on  lui  bourrera  le  crâne. 
Seulement,  voilà...  la  vieille  culotte  de  peau 
se  rappelle  sa  jeunesse...  elle  n'est  pas  dupe  ; 
de  plus,  elle  a  charge  de  votre  santé.  Par 
suite,  vous  ne  sortirez  que  complètement 
guéris...  Là-dessus  vous  pouvez  rompre,  c'est 
l'heure  de  ma  contre-visite...  » 

Et  clopin-clopinant,  M.  le  médecin-inspec- 
teur principal  en  retraite  S...,  directeur  de 
l'hôpital  auxiliaire  no..., s'éloigne  en  souriant, 
très  heureux  du  bon  tour  qu'il  vient  de  nous 
jouer... 

«  Quelle  déveine  !... 

—  Il  est  intraitable  ! 

—  Moi  je  n'y  tiens  plus...  Je  ne  puis  plus 
rester  dans  cet  hôpital...  J'étouffe  !...  » 

Voilà  bientôt  un  mois  que,  dans  notre 
chambre  ou  dans  le  jardin  fleuri,  nous  menons 
l'existence  calme  qui  convient  aux  blessés. 

Mais  à  présent  que  ma  tête  est  légère  et 
la  jambe  de  V...  moins  loui-dc,  nous  sommes 
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assaillis  par  des  idées  d'indépendance,  de 
liberté  !  Il  faut  toute  l'angélique  douceur  de 
sœur  Marie-Madeleine  pour  que  nous  ne 
mettions  à  exécution  les  projets  plutôt  extra- 
vagants qui  naissent  dans  nos  cervelles. 

«  Pourquoi  nous  retient-on,  ma  sœur?  Nous 
sommes  guéris... 

—  Non,  mes  enfants...  V...  traîne  toujours 
un  peu  sa  jambe  ;  quant  à  vous,  hier  matin, 
vous  avez  eu  encore  un  étourdissement... 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  donner 
votre,  exeat...  mais  au  général...  Demandez- 
le-lui  »,  ajoute-telle. 

Et  ses  grands  yeux  violets  pétillent  de 
malice. 

—  Ah!  le  général!...  Parlons-en  du  géné- 
ral! !...  Il  vient  de  nous  refuser  catégoriquement 
une  petite  permission  de  rien  du  tout...  » 

Décidément,  nous  ne  rencaissons  pas  du 
tout  le  général  ;  cependant,  pour  nous  être 
agréables,  il  révolutionnerait  sa  maison  ; 
il   nous   envoie   des   livres,   des   revues,   des 
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illustrés,  s*occupe  de  nos  menus,  accompagne 
notre  médecin  traitant  dans  sa  visite,  bref 
s'ingénie  à  nous  faire  plaisir; seulejnent,  tout 
cela  nous  laisse  froids  ;  ce  que  nous  voulons 
c'est  être  libres,  et,  nous  comparant  à  des 
oiseaux  en  cage,  nous  nous  appesantissons 
sur  notre  sort  avec  une  lourde  mélancolie... 

...  Deux  heures...  rockings...  cigarettes... 
cartes...  nous  jouons  des  haricots,  le  général 
—  il  a  toutes  les  finesses  —  nous  ayant  fait 
délester  de  notre  bourse  ;  la  partie  traîne... 

«  En  arriver  à  ponter  avec  des  haricots... 

—  Et  des  haricots  rouges  encore  !... 

—  C'est  à  en  pleurer...  » 

...  Tout  à  coup,  des  cris  joyeux...  du  bout 
de  l'allée  des  silhouettes  amicales  viennent 
à  nous  ;  celles  de  nos  camarades  d'escadrille, 
qui  descendent  du  Plateau,  afin,  par  leur 
présence,  de  nous  faire  endurer  notre  sup- 
plice. 

...  Effusions... 

«  Tu  as  engraissé  !... 
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—  Vous  êtes  comme  des  coqs  en  pâte  !.,. 

—  Quoi  de  neuf  là-haut? 

—  Pas  grand'chose...  Hier,  G...  s'est  cassé 
la  g...  sur  bi-moteur  à  l'atterrissage...  Il  a 
redressé  trop  tard  et  il  est  rentré  dans  le  sol 
comme  une  brute  !... 

—  Abîmé? 

—  Une  jambe  et  la  figure...  le  idnc  com- 
plètement rectifié  !...  Quand  revenez-vous? 
Dépêchez-vous...  Dans  les  bois,  il  y  a  du 
muguet   superbe  !...  Puis   baissant   la   voix  : 

—  La  nuit  prochaine,  raid  épatant  en 
perspective.  Nous  allons  une  vingtaine  sur  la 
gare  des  Sablons.  » 

V...  et  moi,  nous  échangeons  un  regard 
navré... 

«C'est  bien- ça...  Tandis  que  vous  bou- 
lonnez... nous,  on  est  là...  au  vert...  comme  des 
veaux  ! 

—  Faut  pas  s'en  faire...  La  guerre  n'est  pas 
encore  finie...  » 

...  Poignées  de  mains...  vœux  de  chance  et 
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de  succès...  Ils  nous  quittent...  nous  entendons 
s'éloigner  l'auto  qui  les  a  amenés. 

Ils  sont  partis  !...  Un  grand  silence  que 
trouble  seulement  un  bruit  d'ailes  dans  le 
pêcher...  V...  gratte  le  sable  du  bout  dé 
sa  canne,  ce  qui  est  chez  lui  l'indice  d'une 
méditation  profonde  ;  il  paraît  hésiter  à  parler 
comme  s'ilne  voulait  le  faire  qu'à  bon  escient; 
puis  se  décidant  : 

«  Alors,  ils  font  le  bombardement  sans 
nous?... 

—  Ça  m'en  a  tout  l'air  !... 

—  Si  l'on  y  allait  aussi... 

—  Tu  es  fou  !...  C'est  moi  qui  suis  tombé 
sur  la  tête  et  c'est  toi  quies  resté  piqué  ! 

—  Écoute  ;  je  ne  blague  plus...  Ce  soir 
on  fait  le  mur...,  on  va  au  Plateau...,  on  se 
présente  au  capitaine...,  on  part  bombarder... 
et  l'on  rentre  à  l'hôpital  au  petit  jour...  ni  vu, 
ni  connu...  Ça  colle?...  » 

...  Si  je  réfléchis,  si  je  discute,  V...  va  se 
fâcher... 
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«  Ça  colle  !...  » 

Et  nous  parlons  d'autre  chose... 

...  Neuf  heures...  l'hôpital  est  endormi  ; 
nous  nous  levons  sans  bruit  ;  rapide  toilette 
dans  l'obscurité  ;  nous  noiis  glissons  furti- 
vement dans  les  couloirs  où,  de  loin  en  loin, 
les  ampoules  voilées  font  des  halos  bleuâtres... 

Notre  état  d'âme  tient  de  celui  du  collé- 
gien en  fraude  et  de  l'apache  sur  le  sentier  de 
guerre.  Dehors,  le  clair  de  lune  sent  bon  la 
nuit  tiède  et  le  chèvrefeuille  ;  chaque  ombre 
qui  bouge  paraît  exhaler  un  parfum. 

...  Le  mur...  Plus  ingambe,  je  passe  le  pre- 
mier ;  à  cheval  sur  le  faîte  je  tends  les  mains 
à  V...  qui  s'y  cramponne...  Oh  !  hisse  !...  oh! 
hisse...  nous  voilà  tous  les  deux  perchés... 
puis  la  descente  de  l'autre  côté...  Ça  y  est  !... 

«Zut!...  fait  V...  en  grimpant,  j'ai  laissé 
tomber  ma  canne... 

—  On  la  retrouvera  demain  matin...  » 

...  Course  à  travers  les  faubourgs  assoupis 
de  Nancy  ;  aux  façades  des  maisons  quelques 
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lumières  clignotent  comme  des  yeux  que  le 
sommeil  gagne...  Les  bois  ;  les»  branches 
nous  fouaillent... 

«  Arriverons-nous  à  temps? 

—  Oui...  Les  projecteurs  ne  sont  pas  encore 
allumés...  » 

...  Le  Plateau...  notre  escadrille..,  les 
appareils  en  ligne...  rassemblement  ;  nous 
reconnaissons  le  capitaine  qui  donne  ses  der- 
nièresinstructions  aux  pilotes  et  observateurs. 

«  Alors...  c'est  bien  entendu?  départ  en 
deux  groupes  ;  le  premier  de  cinq,  le  second  de 
quatre,  l'appareil  de  N...  et  de  V...  étant 
indisponible... 

—  Il  ne  l'est  pas  ce  soir...)),et  V...  me  pousse 
devant  le  capitaine. 

...  Étonnement,  brèves  explications,  puis 
avec  une  amicale  gronderie  : 

«  Vous  n'en  faites  jamais  d'autres  !...  Quelle 
équipe  !...  Je  ne  puis  pas  vous  emmener... 
Voyez-vous  qu'il  vous  arrive  quelque  chose?... 
je  Serais  dans  de  jolis  draps!... 
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—  Mon  capitaine!  implorons-nous. 

—  Ce  que  jepuis  faire,  c'est  de  vous  autoriser 
à  monter  tous  les  deux  comme  observateurs', 
de  G...  et  P...  n'en  ont  pas,  les  leurs  étant  mala- 
des; les  mécaniciens  étaient  désignés  à  leur 
place...  mais   si  ça  peut  vous  faire   plaisir!... 

Nous  exultons. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  passager  de 
P...,  je  filais  sur  Metz-Sablons. 

...  Panorama  féerique;  la  Moselle  est  une  lon- 
gue coulée  d'argent,  et  en  passant  au-dessus  des 
hauts  fourneaux  de  Pompey  nous  assistons  à 
un  prodigieux  feu  d'artifice  ;  devant  nous,  les 
projecteurs  boches  balaient  nonchalamment  le 
ciel,  mais  nous  devons  être  signalés,  car  brus- 
quement les  pinceaux  lumineux  s'afïolent, 
s'immobilisent  une  seconde,  puis  reprennent 
sur  la  palette  du  ciel  leur  travail  énervant... 

«Alors,  ça  te  va,  ton  nouveau  métier?... 
me  crie  P...,  qui,  une  courte  pipe  à  la  bouche, 
paraît  dormir  à  sa  direction.  » 

...  Nous  sommes  repérés...  un  projecteur 


ib6  EN    PLEIN    VOL 

nous  a  saisis  ;  aussitôt  deux  autres  convergent 
sur  nous  leurs  feux...  Mauvais  moment... 
Éblouis,  nous  essayons  d'échapper  par  de 
brusques  virages  à  l'étreinte  de  la  lumière  ; 
mon  pilote,  flegmatique,  n'a  pas  quitté  sa 
pipe,  et  d'une  main  apparemment  pares- 
seuse fait  accomplir  au  coucou  une  scabreuse 
mais  nécessaire  gymnastique. 

J'ai  placé  mes  mains  devant  ses  yeux  ; 
son  dos  me  protégeant  des  rayons  aveuglants, 
je  puis  me  servir  de,  la  boussole  et  lui  indique 
la  route  à  suivre  par  de  légères  pressions  de 
mes  coudes  à  ses  épaules. 

«  Ça  va  fort  !...  » 

...  Quelques  éclatements  assez  proches. 

«  Ma  pipe  est  éteinte  !... 

—  Vont-ils  nous  lâcher?...  » 

Il  pique  à  fond  pendant  quelques  centaines 
de  mètres,  puis  cabre...  Cette  fois,  nous 
sommes  lâchés,  et  derrière  nous  les  projec- 
teurs qui  nous  ont  perdus  s'irritent... 

Pessous,  un  noir  d'encre,  mais  les  signnrx 
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des  chemins  de  fer  sont  pour  nous  des  jalons 
précieux,  et  le  plan  de  la  gare  de  triage  que 
nous  devons  bombarder  se  détache  aussi  net- 
tement qu'en  plein  jour. 

...  Un  long  virage  pour  se  placer  au  centre 
du  but,  l'appareil  face  au  vent...,  déclics... 
les  bombes  descendent... 

...  Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  nous 
atterrissons  sans  encombre...  V...  et  son 
pilote,  déjà  de  retour,  nous  attendent... 

«  Ça  a  marché? 

—  Pas  mal...  un  peu  crapouillés...  Et 
vous? 

—  Ils  ne  nous  ont  pas  vus...  Les  avions 
heureux    n'ont    pas    d'histoire...  » 

Nos  cam.arades  reviennent  les  uns  après 
les  autres...  Le  ciel  pâlit  ;  un  vent  léger  éveille 
les  choses... 

«  Rentrez  vite  à  votre  hôpital,  nous  dit 
le  capitaine  en  nous  serrant  la  main,  et  pas 
un  mot  sur  cette  escapade...  » 

.„.  Nous  descendons  le  sentier  rocailleux  ; 
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des  pierres  roulent.  A  l'horizon,  un  nuage  trian- 
gulaire, rose  frangé  d'or,  figure  une  immense 
oriflamme  victorieuse...,  la  ville  ressuscitée  sort 
de  l'ombre...  des  cloches  sonnent  timidement 
dans  l'air  vide  de  bruit...  le  jour  se  lève... 

...  Le  mur  est  devant  nous  ;  nous  l'esca- 
ladons allègrement,  comme  des  habitués... 
Une  surprise  nous  attend  ;  de  l'autre  côté, 
juste  à  l'endroit  où  nous  mettrons  pied  à  terre, 
le  général,  assis  sur  un  pliant,  nous  attend  : 

«Vous  voilà,  mes  gaillards  !...  Non...  non... 
je  vous  en  prie...  ne  restez  pas  assis  sur  le 
haut  d'un  mur...  c'est  très  malsain  ;  prenez 
donc  la  peine  de  descendre...  » 

Nous  nous  exécutons  de  bonne  grâce,  mais 
nous  sommes  plutôt  penauds;  néanmoins, 
nous  plastronnons... 

«Permettez-nous  de  vous  féliciter,  mon  géné- 
ral,pour  votre  flair  qui  vous  a  f  aitnous  découvrir 
ainsi...  car,  enfin,  nous  n'aurions  jamais  cru... 

—  Que  je  serais  là  pour  vous  recevoir... 
Ne   voyez  là  dedans   aucun  machiavélisme. 


LE   MUR  1S9 

Chaque  matin,  à  la  rosée,  je  fais  une  petite 
promenade  antirhumatismale...  Tout  à  l'heure 
je  trouve  ici  une  canne  que  je  reconnais  pour 
la  vôtre,  monsieur  V...  ;  sur  le  mur,  des  traces 
fraîches  d'escalade.  Pas  de  doute,  mes  oiseaux 
s'étaient  envolés...  Alors,  j'ai  attendu... 

—  Et  voilà...  conclut  V...  goguenard... 

—  Oui...  et  voilà...  Seulement,  vous  ne 
vous  imaginez  pas  que  ça  va  se  passer  ainsi... 
sans  punition...  sans  une  sanction  exemplaire.. 
Ah  !  mes  gaillards  !  vous  faites  le  mur,  comme 
de  mauvais  soldats...  Et  pourquoi  ?...  Pour 
courir  après  quelque  cotillon,  naturellement... 
C'est  du  propre!  D'abord,  d'où  venez-vous  ? 

—  Vous  refusez  de  répondre? 

—  Pour  la  dernière  fois,  voulez-vous  me 
dire  d'où  vous  venez? 

—  Vous  y  tenez  absolument,  mon  général  ? 

—  Je  vous  l'ordonne...  D'où  venez-vous? 

—  De  Metz...  » 


MISSION    SPÉCIALE 

Au  lieulenani  Marchai. 


«Tu  as  vu  le  coucou  qui  vient  d'arriver? 

—  Non. 

—  Monté  par  un  as,  tu  sais?...  Une  vrille 
qui  se  posait  un  peu  là...  //  cherrait  dans  les 
bégonias  ! 

—  Quel  appareil? 

—  Un  Nieuport  biplace...,  mais  le  pilote 
était  seul.  Qu'est-ce  qu'il  vient  faire  ici? 

—  Ça,  on  s'en  contrefiche,  nous  crie  P... 
qui,  à  une  table,  s'applique  à  une  réussite. 

— L'essentiel  serait  de  constituer  une  bonne 
équipe  de  bridge,  parce  que,  tout  bien  con- 
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sidéré,  le  poker  revient  un  peu  cher...  Un  bon 
petit  bridge  au  quart  de  centime,  voilà  ce 
qu'il  nous  faut...  un  vrai  placement... 

—  Un  placement  de...  fils  de  famille  !... 

—  Ça,  par  exemple  !...  c'est  un  peu  raide  ! 
crie  de  G...  en  entrant,  d'une  voix  particu- 
lièrement courroucée. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  à  fumer  ? 

—  Ça  n'est  pas  ordinaire  !...  Vous  avez  vu 
le  Nieuport  de  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien  ! 

—  J'étais  proche  de  son  atterrissage... 
Naturellement  je  me  précipite...  Mais  voilà-t- 
il  pas  que  des  officiers  que  je  ne  connais  pas 
et  qui  semblaient  attendre  son  arrivée  me 
font  signe  de  ne  pas  avancer.  Je  m'arrête... 
et  que  vois-je?  Rapidement  on  roule  l'appa- 
reil dans  un  hangar  et  l'on  colle  devant  deux 
sentinelles... 

—  Sans  blague?... 

—  Comme  j'ai  l'honaeur  de  vous  le  dire... 

—  Et  le  pilote? 

11 
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—  Parti  avec  les  officiers  en  voiture  légère. 

—  C'est  sans  doute  un  épisode  inédit  des 
Mystères  de  New-York  )),  insinue  mon  cama- 
rade V...  d'une  voix  douce. 

Nous  éclatons  de  rire  et  parlons  d'autre 
chose. 

...  Depuis  notre  retour  à  l'escadrille,  c'est 
repos  ;  en  vue  d'un  grand  raid,  les  méca- 
niciens revisent  soigneusement  les  moteurs  ; 
par  suite,  les  appareils  sont  indisponibles. 
Pendant  ce  temps,  nous  nous  exerçons  à  tirer 
à  la  mitrailleuse  et  à  la  carabine  ;  les  moins 
bons  tireurs  sont  à  l'amende  de  l'apéritif. 

L'éducation  de  Magnéto  sollicite  égale- 
ment toute  notre  attention.  Magnéto  est  une 
perruche  que  l'un  de  nous  a  rapportée  de 
permission  ;  c'est  un  fétiche  qui  lui  fut  donné 
par  sa  marraine  ;  il  est  devenu  un  peu  notre 
fétiche  à  tous. 

La  jolie  perruche  jaune  et  verte  rappelle 
certainement  à  plus  d'un  le  vieux  perroquet 
d'une   tante   acariâtre   de   province,   le   per- 


MISSION   SPÉCIALE  163 

roquet  hargneux  auquel  on  faisait  â  contre- 
cœur mille  démonstrations  amicales,  afin  de 
séduire  sa  maîtresse,  et  qui,  tout  en  triturant 
ses  graines,  ronchonnait  dans  son  bec. 

La  journée  s'achève  calme  et  tiède.  Près 
des  pins,  vautrés  dans  l'herbe,  nous  somno- 
lons doucement  dans  l'attente  des  combats 
prochains,  des  bombardeinents  vers  le  Rhin. 
II  y  a  un  an,  notre  Groupe  avait  fait  pour 
la  première  fois  Karlsruhe,  Ludwigshafen  et, 
mentalement,  nous  nous  comptons. 
*  Combien  sommes-nous  de  rescapés  d'une 
année  de  guerre  aérienne? 

Les  figures  passent  :  camarades  avec  les- 
quels on  a  vécu  des  heures  glorieuses  ou 
puériles,  heures  de  combat  ou  de  fête,  là- 
haut  dans  la  bataille,  ou  en  bas  dans  l**» 
bouis-bouis  et  les  maisons  d'amour 

Aussi  à  cette  heure  tranquille,  où  la  pensée 
reposée  vient  exhumer  le  passé,  notre  souvenir 
monte  vers  ces  figures  pâles,  si  pâles  dans  la 
grisaille  du  soir  et  de  notre  mémoire,  qu'on  les 
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croirait  déjà   à   demi-efïacées  par  le  temps. 

«  Va-t-on  faire  un  tour  près  du  mysté- 
rieux hangar? 

—  Ça    vaudrait    mieux    que    d'aller    au 
café.  » 

...  L'appareil  est  sorti  du  hangar...  le  pilote 
est  prêt  à  monter  à  bord...  les  sentinelles 
nous  enjoignent  de  ne  pas  approcher  ;  comme 
nous  sommes  en  nombre,  nous  protestons. 

Le  pilote  nous  voit,  spontanément  il  lève 
la  consigne  et  nous  appelle  d'un  geste  affa- 
ble ;*  c'est  un  petit  homme  sec,  tout  en  nerfs, 
aux  yeux  perçants. 

«  Excusez-moi,  messieurs,  pour  cette  con- 
signe féroce...  J'avais  reçu  des  ordres  for- 
mels... Mais  puisque  je  suis  pour  décoller, 
je  ne  puis  me  priver  du  plaisir  de  serrer  la 
main  à  des  camarades  avant  de  partir... 
Mission  spéciale...  » 

Nous  nous  inclinons...  Un  mécanicien  lance 
l'héhce...  essence...  contact...  le  moteur  ron- 
fle...   Nous   saluons   ce    camarade   inconnu  ; 
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il  nous  répond  gentiment,  puis  donne  le  signal 
du  départ...  Il  roule  quelques  secondes... 
cabre...  il  est  parti  !...  Mission  spéciale  !... 
Ces  deux  mots  évoquent  plusieurs  pages 
héroïques  du  livre  d'or  de  la  cinquième 
arme. 

Tâches  redoutables,  mais  combien  enviées, 
confiées  uniquement  à  des  volontaires  et  à  des 
as. 

«  Où  peut-il  bien  aller? 

—  Au  moins  quatorze  neures  d  essence... 
Avez-vous  remarqué? 

—  De  quoi  traverser  l'Allemagne,  survoler 
Berlin  et  atterrir  en  Russie... 

—  Ah  !  le  veinard  !...  Tu  parles  d'émo- 
tions !... 

—  S'il  réussit...  il  est  classé...  et  le 
ruban  !...  » 

...  L'appareil  prend  sa  hauteur  au-dessus 
des  faubourgs. 

Huit  heures...  Dans  les  guinguettes,  les  sol- 
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dats  au  repos  boivent  sec  sous  les  tonnelles 
de  roses,  où  l'odeur  des  foins  coupés  éveille 
des  désirs. 

A  Nancy,  c'est  le  moment  du  café  aux 
terrasses...  Les  permissionnaires  traînent  aux 
devantures...  et  les  élégantes  montrent,  avec 
leurs  charmants  sourires,  leurs  horribles 
jupes  courtes,  au  grand  ébahissement  des 
poilus  des  tranchées  qui,  instinctivement, 
pensent  à  la  Mi-Carême. 

Tout  ce  monde  est  léger,  égoïstement 
frivole  ;  les  non  combattants  sont  heureux  de 
vivre  en  sécurité  à  vingt-cinq  kilomètres  du 
front,  tout  en  voyant  prospérer  leur  com- 
merce ;  les  combattants  ne  songent  qu'à 
jouir  hâtivement  des  heures  dérobées  à  la 
lutte. 

Aussi,  dans  toute  la  ville,  à  part  peut-être 
quelques  gosses,  personne  ne  lève  les  yeux 
vers  cet  avion  de  France  qui  fonce  vers 
l'ennemi,  dans  l'ombre  traîtresse  d'une  belle 
nuit  de  juin, 
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...  Tl  allume  trois  fois  ses  lampes  de  bout 
d'aile  ;  c'est  son  adieu,  avant  de  disparaître 
vers  l'Est. 

Au  moment  où  nous  regagnons  notre 
baraque,  un  coup  de  téléphone. 

«  Un  Nieuport  traverse  les  lignes  au- 
dessus  de  la  forêt  de  Champenoux.  » 

Il  n'est  jamais  revenu. 


AU  COUVENT 


«  Ah  !  les  rosses  !...  Qu'est-ce  qu'ils  nous 
mettent  !... 

—  Et  le  fokker...  Tu  le  vois  toujours? 

—  Non...  II  a  dû  nous  plaquer...  » 

...  Broum  !...  L'appareil  reçoit  une  formi- 
dable gifle  sous  une  aile,  et  nous  passons  dans 
la  fumée  soufrée  d'un  éclatement  magis- 
tral. 

«  On  ne  les  traversera  donc  jamais  ces 
lignes  !... 

—  Un  petit  effort,  mon  vieux  !...  Un  petit 
effort  !...  Ils  ne  nous  auront  pas  !...  Pas  pour 
cette  fois  !...  » 

...   Nous  avons  quitté  notre  hangar  vers 
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minuit,    pour  bombarder   la    gare   de  Metz- 
Sablons. 

Nous  avions  déjà  fait  plusieurs  fois  le 
voyage,  aussi  ce  n'était  pour  nous  qu'une 
promenade  d'agrément.  Au  retour,  la 
brume  nous  a  pris  ;  sous  le  vent,  nous  avons 
dérivé  au  hasard  ;  enfin,  au  petit  jour,  nous 
avons  aperçu  les  lignes,  ce  qui  fut  pour  nous 
une  grande  joie,  et  un  fokker  qui  s'élevait, 
ce  qui  fut  beaucoup  moins  folichon. 

Les  batteries  spéciales  nous  soignent  au 
passage. 

Cramponné  au  manche,  je  fais  pirouetter 
notre  biplan  du  mieux  que  je  peux,  afm  de 
dérouter  leurs  artilleurs  ;  V...,  carte  en  mains, 
cherche  à  établir  le  point. 

...  Un  chapelet  de  flocons  blancs  qui  s'égrène 
et  que  nous  laissons  loin  derrière  nous... 

«  Et  voilà  !... 

—  En  douce...  » 

...  Les  lignes  sont  passées. 

«  Où  est-on? 
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—  Ça,  mon  vieux  !...  Moi  pas  savoir... 
• —  Pas  la  peine  d'être  observateur  ! 

—  Si  tu  te  mets  à  ronchonner,  ça  sera  gai  !.. 

—  C'est  pour  blaguer,  idiot  !... 

—  Tout  à  l'heure,  tu  ne  blaguais  pas.. 

—  Tout  à  l'heure,  ça  ne  gazait  pas  !...  Com- 
bien d'essence? 

—  Une  demi-heure  environ... 

—  On  va  essayer  de  se  repérer. 

...  Une  fumée  pâle  monte  de  la  terre,  plus 
dense  des  rivières  et  des  bois...  Ciel  gris 
tourterelle  avec  des  taches  plus  foncées  qui 
sont  les  nuages...  l'aube  I 

«  M'est  avis  que  c'est  la  Champagne. 

—  Pourquoi? 

—  Vent  Sud-Ouest...  Sud-Sud-Ouest  plus 
exactement.  Ces  coteaux  avec  des  carrés 
sombres,  des  vignes  certainement... 

—  Et  où  places-tu  Reims  dans  tes  diva- 
gations?... 

—  A  notre  droite...  légèrement  en  retrait.., 
mais  invisible  encore. „ 
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—  Attendons  le  soleil... 

—  Facile  à  dire...  Plus  beaucoup  de  coco 
dans  le  réservoir. 

—  La  voilà  bien  la  crise  de  l'essence  !... 
' —  Tout  le  monde  en  bas...  » 

...  Descente.;,  nous  rencontrons  quelques 
nuages  au  passage... 

«  V'ià  qu'on  prend  de  la  flolle  dans  la 
figure  !... 

—  Monsieur  n'aime  pas  ça  !...  Monsieur  est 
difficile  !...  » 

...  1.000  mètres...  le  paysage  se  précise: 
ce  sont  bien  des  vignobles... 

«Voilà  notre  affaire!...  la  belle  affaire!... 
le  fin  filon  !  !  !...  crie  V...  en  s'efïorçant  de 
me  montrer  quelque  chose  dans  la  direction 
de  son  index  tendu  avec  véhémence. 

—  Je  ne  vois  pas  1... 

—  Un  joli  château,  mon  gros...  un  joli 
petit  château  !  » 

A  travers  la  glace  de  la  carlingue,  je  l'a  per- 
çois ;  mon  compagnon  a  du  flair  et  du  goût  ; 
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il  est  très  bien  ce  château,  vu  en  plan,  très 
attirant,  si  attirant  qu'instinctivement  je 
ramène  la  manette  des  gaz  et  pousse  sur  le 
manche. 

«  Soigne  ta  descente...  quelques  spirales 
bien  tournées...  on  doit  nous  regarder... 
Juste  en  avant  de  la  cour  d'honneur...  la 
pelouse... 

—  Vu.  » 

...  L'appareil  se  pose  comme  un  papillon. 

Je  le  félicite  de  son  choix.  Au  cours  de 
nos  atterrissages  en  campagne,  nous  n'avons 
jamais  trouvé  un  château  d'aspect  aussi 
engageant. 

A  travers  la  grille  monumentale,  la  cour 
d'honneur  nous  apparaît  avec  ses  boulingrins 
et  son  jardin  à  la  française...  un  jet  d'eau 
sanglote  dans  une  vasque  de  porphyre. 

Certainement    la    demeure    d'un    impor- 
tant marchand  de  Champagne.  » 

Dans  nos  imaginations,  le  vin  pétille... 
les  bouchons  sautent... 
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...  Rien  ne  bouge...  Le  château  n'a  pas 
l'air  abandonné,  mais  endormi... 

—  C'est  le  château  de  la  Belle  au  Bois 
dormant  !... 

—  Le  moteur  ne  l'a  pas  réveillée  !... 

—  Attendons  un  peu...  Ce  n'est  guère 
l'heure  de  se  présenter  chez  les  gens...  » 

...  Le  soleil  effeuille  des  roses  sur  les  toits 
bleus...  une  cloche  s'éveille.  Les  vers  de 
Rodenbach  chantent  en  nous... 

...  Dans  la  blancheur  matutinale 
Tinte  le  carillon,  tinte  dans  la  douceur 
De  l'aube  qui  regarde  avec  des  yeux  de  sœur. 

«  Voilà  un  indigène...  » 

Un  vieux  jardinier  ouvre  le  portail  qui 
se  plaint  sur  ses  gonds  ;  nous  entrons...  Il 
nous  salue  et  nous  le  suivons. 

«  Ce  n'est  pas  la  peine  de  réveiller  tes 
patrons,  s'ils  sont  au  pieu...  » 

Le  vieux  ne  répond  pas,  gravit  l'escalier, 
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ouvre  une  porte,  s'arrête  sur  le  seuil,  et  d'une 
voix  très  polie  : 

«  Madame  la  Supérieure  va  vous  recevoir...  » 

..  Nous  avons  un  haut-Ie-corps  ;  le  châ- 
teau est  un  couvent  !  !  !...  Nous  nous  regar- 
dons et  éclatons  de  rire  !.., 

«Entrez,  mes  enfants...» 

Madame  la  Supérieure,  nous  accueille  d'un 
geste  qui  invite  et  qui  bénit.  Nous  ne  pou- 
vons résister  à  lui  confier  notre  méprise  ; 
elle  s'en  divertit.  Nous  apprenons  qu'avant 
la  guerre  c'était  bien  un  château,  glorieux 
par  son  passé  et  aussi  par  ses  fêtes,  ses 
chasses...  Depuis,  ses  propriétaires  l'ont 
abandonné  aux  Sœurs  pour  hospitaliser  des 
orphelins  des  provinces  envahies. 

«t  C'est  presque  un  couvent...  mais  pour 
vous,  mes  enfants,  ce  sera  un  château  et 
votre  asile  pour  le  temps  qu'il  vous 
plaira.  » 

Comme  nous  nous  confondons  en  excuses  et 
en  remerciements. 
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«  N'est-ce  pas  tout  naturel?  Ne  descen- 
dez-vous pas  du  ciel?...  » 

Nous  l'invitons  à  rendre  visite  à  notre 
oiseau,  puisqu'il  ne  peut  venir  jusqu'à  elle  ; 
elle  y  consent  volontiers. 

«  Ce  sera  une  vraie  joie  pour  mes  compagnes 
et  une  grande  distraction  pour  nos  petits.  » 

Juché  dans  la  carlingue,  V...  déploie  ses 
talents  oratoires.  Les  sœurs  et  les  enfants 
boivent  ses  paroles  et  le  considèrent  avec  de 
grands  yeux  amusés. 

Cet  auditoire  si  imprévu  lui  plaît,  aussi  se 
lance-t-il  dans  une  conférence  sur  l'aviation, 
très  réussie,  et  si  quelques  mots  de  l'argot 
du  métier  se  glissent  dans  ses  phrases  ron- 
flantes, il  les  traduit  aussitôt  avec  une  bonne 
grâce  touchante  ;  enfin  nous  portons  l'en- 
thousiasme à  son  comble,  en  signant  des 
cartes  postales  pour  les  gosses. 

...  Sous  les  tilleuls,  une  table  à  deux  est 
servie.  Une  bonne  grosse  sœur  remplit  nos 
assiettes  d'autorité  ;  elle  brandit  fourchette 
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et  cuiller  comme  des  armes  de  guerre  ;  il  n*y 
a  pas  à  lui  résister.  Derrière  les  fenêtres,  il 
y  a  des  yeux  embusqués,  qui  épient  nos 
moindres  gestes. 

«  Quelle  riche  idée  j'ai  eue  !... 

—  Les  aviateurs  au  couvent  !... 

—  Que  dis-tu  de  ces  œufs  au  lait  à  l'angé- 
lique?... 

^=—  Et  le  poulet  à  l'estragon?...  On  ne  sen- 
tait pas  les  os  !...  Ça  fondait,  mon  cher... 

...  Au  café,  accompagné  d'une  de  ces  liqueurs 
monacales,  d'or  liquide,  nous  songeons  qu'il 
est    temps    de    prévenir   l'escadrille. 

Le  bureau  de  poste  est  à  deux  kilomètres  ; 
la  Supérieure  s'oppose  à  ce  que  nous  fassions 
le  chemin  à  pied,  et  c'est  dans  la  charrette  du 
couvent,  au  trot  nerveux  d'un  âne  bien 
nourri,  mené  d'une  trique  sûre  par  sœur 
Aurélie,  que  nous  faisons  dans  le  village  de 
X...   une  entrée  très  remarquée  et  qui  datera. 

Téléphone  ;  le  capitaine  est  au  bout  du 
fil: 


AU    COUVENT  (77 

v<  Pas  de  bobo?... 

^—  Non,  mon  capitaine...  mission  accom- 
plie... cinq  éclats  d'obus  dans  les  plans. ..deux 
dans  le  slahilo... 

—  Bravo... 

—  Atterrissage  en  campagne  par  manque 
d'essence... 

—  Ne  me  montez  pas  le  cou  !...  Vous  avez 
trouvé  sur  votre  route  une  bonne  maison  et 
vous  en  avez  profité...  Soyez  francs  !,..  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  «  panne-château?»  ... 

—  Oh  !  non...  mon  capitaine  !... 

—  Alors,  où  êtes-vous? 

—  Au  couvent.  » 


12 


LE  PRINCE  LOINTAIN 

A  la  mémoire   du  capitaine-aviateur  Do-Hu, 
qui  fui  mon  chef  et  mon  ami 


Il  était  une  fois,  dans  une  vieille  province 
de  l'Annam,  un  mandarin  qui  avait  trois  fils. 

Tout  en  conservant  les  traditions  sacrées, 
il  avait  offert  loyalement  son  concours. à  la 
France.  Mais  si  lui,  le  vieillard,  devait  rester 
attaché  au  passé,  ses  fils  appartenaient  à 
l'avenir,  et  l'avenir,  c'était  par  delà  les  mers 
la  Grande  Patrie 

Ils  abandonnèrent  donc  les  pagodes  de 
laque,  engourdies  dans  la  forêt  profonde,  pour 
la    Ville    de   lumière,    de    force,    de   travail. 
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pour  Paris  ;  tandis  que  l'un  préparait  la 
médecine,  les  deux  autres  entraient  à  Saint- 
Cyr. 

Hélas  !...  Soit  que  les  Dieux  irrités  aient 
voulu  se  venger  du  vieux  père  qui  leur  déro- 
bait ses  fils,  soit  qu'il  leur  plût  d'infliger  au 
Sage  une  épreuve,  le  jeune  interne  des  hôpi- 
taux mourut  d'une  fièvre  contractée  au 
chevet  d'un  malade  qu'il  soignait. 

L'aîné  conquit  rapidement  les  plus  hauts 
grades  ;  colonel  au  début  de  la  guerre,  il 
commanda  un  régiment  qui  fit  des  prodiges. 

Le  dernier,  le  benjamin,  son  premier  galon 
gagné,  se  préparait  à  repartir  au  pays  de  ses 
ancêtres,  à  la  tête  de  soldats  français,  lors- 
qu'une arme  nouvelle  vint  à  naître. 

Elle  devait  le  séduire;  sur  l'étendard  de 
l'Annam,  un  dragon  ailé  n'éploie-t-il  pas 
ses  plumes  d'or  !... 

Il  fut  l'un  des  premiers  pilotes  de  l'avia- 
tion militaire,  avec  ceux  qui,  plus  tard, 
devaient  en  devenir  les  chefs  :  Barès,  Gam- 
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mermann,  Aquaviva,  Lûdipann,  Clavenad... 
Le  besoin  de  se  battre  pour  de  vrai  le  hantait  ; 
il  part  au  Maroc  comme  éclaireur  aérien  de 
la  colonne  Brulard.  Il  reçoit  son  deuxième 
galon. 

La  guerre  le  trouva  dans  son  pays,  où  il 
avait  été  chargé  d'organiser  les  services 
d'aviation  de  la  colonie.  Il  aurait  pu  y  rester; 
il  tint  à  prouver  son  loyal  attachement  à 
sa  seconde  mère. 

Sur  le  front  français,  le  hardi  pilote  fut 
un  vivant  exemple  de  courage  et  d'abnéga- 
tion. 

Le  troisième  galon,  la  Légion  d'honneur 
et  la  Croix  de  guerre  avec  quatre  palmes 
prouvèrent  la  gratitude  de  celle  pour  laquelle 
il  s'était  dévoué.  Victime  d'un  épouvantable 
accident,  au  cours  duquel  il  eut  la  mâchoire 
fracassée,  il  demanda  à  reprendre  sa  place 
au  danger. 

Infirme,  dans  l'impossibilité  de  piloter,  il 
obtint  d'être  attaché  comme  observateur  au 
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premier  groupe  de  bombardement.  En  cette 
qualité,  il  participa  à  la  plupart  des  grands 
raids  sur  l'Allemagne,  le  pbis  souvent  comme 
passager  de  Marc  Bonnier. 

Sur  le  terrain  de  Malzéville,  nous  avons 
souvent  vu  sa  fine  silhouette  fondue  dans 
l'ampleur  de  la  combinaison  fourrée,  sa 
pauvre  figure  mutilée,  où  brillaient  des  yeux 
d'un  éclat  singulier,  perdue  dans  l'épaisseur 
du  passe-montagne. 

Le  petit  prince  de  légende,  le  prince  loin- 
tain était  un  camarade  délicieux,  un  ami 
sûr.  A  tous,  il  offrait  son  cœur  généreux  et 
compatissant  ;  son  bienfaisant  appui  permit 
à  nombre  de  jeunes  pilotes  de  se  révéler. 

Ses  blessures  mal  cicatrisées  le  faisaient 
fréquemment  souffrir,  et  comme  on  le  pres- 
sait de  prendre  un  repos  chèrement  gagné, 
il  répondait  invariablement  d'une  voix 
zézéyante,  un  peu  enfantine  : 

Non...    non...   je   ne   puis   pas.,    je   n'ai 
pas   le   droit...   Je   suis   Français   et   Anna- 
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mite...  je  me  dois  deux  fois  pms  que  vous...» 
Il  le  prouva.  Il  passa  dans  l'infanterie, 
son  arme  d'origine.  Quelques  jours  après, 
il  tombait  dans  la  Somme,  en  chargeant 
revolver  au  poing,  à  la  tête  de  sa  compa- 
gnie. 

A  la  saison,  les  fleurs  de  nos  prés,  bleuets, 

pâquerettes,  coquelicots,  recouvriront  d'un 
linceul  tricolore  sa  simple  tombe  de  soldat, 
et  le  soleil,  jouant  à  travers  les  nuages  capri- 
cieux, y  dessinera  le  Dragon  d'Annam,  afin 
que  le  petit  prince  de  légende,  le  prince  loin- 
tain n'ait  pas  froid  dans  la  terre  de  chez 
nous... 


ou  NE  MONTERAIS- JE  PAS? 


V...  exulte  ;  ses  vœux  sont  comblés.  A  force 
de  prier,  de  supplier,  d'intriguer,  il  a  réussi  ; 
il  est  élève  pilote.  Il  n'ira  même  pas  dans  une 
école  ;  il  passera  son  brevet  sur  le  front  et 
j'ai  été  désigné  pour  lui  donner  les  leçons  de 
pilotage. 

Ses  progrès  sont  très  rapides  ;  depuis 
bientôt  un  an  il  monte  comme  passager  ; 
c'est  un  habitué  de  l'air,  il  a  acquis  la  con- 
naissance du  nouvel  élément.  C'est  presque 
un  pilote  ;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  appren- 
dre la  partie  matérielle  de  la  conduite  de 
l'appareil.  Il  a  fait  du  rouleur,  puis  des  lignes 
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droites,  enfin  des  cercles,  des  huit  en  double 
commande,  sans  rien  casser. 

Toute  l'escadrille  suit  avec  un  intérêt  crois- 
sant les  débuts  de  notre  camarade  ;  j'éprouve 
une  réelle  fierté  de  mon  sujet,  de  mon  pou- 
lain, et  l'on  ne  ménage  les  compliments  ni  à 
l'élève  ni  au  maître. 

Au  commencement  de  l'apprentissage,  j'ai 
eu  quelques  appréhensions  ;  sa  nervosité 
habituelle,  son  étourderie  légendaire  m'ef- 
frayaient un  peu  ;  je  fus  vite  rassuré  ;  dès 
qu'il  était  bouclé  sur  son  siège,  c'était  un 
autre  homme,  tout  de  flegme  et  de  sang- 
froid. 

Aussi,  ce  soir,  il  va  profiter  de  la  tombée 
du  vent  pour  passer  une  partie  de  son  brevet, 
épreuve  de  hauteur  et  descente  en  plané. 

Notre  popote  est  en  fête  ;  le  personnel  navi- 
gant est  là  au  grand  complet. 

«  C'est  une  vraie  première  !... 

—  Aussi,  vous  me  ferez  le  grand  plaisir 
de    nous    donner    une    répétition    générale > 
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indique  le  capitaine».  Il  est  convenu  qu'avant 
l'épreuve  je  ferai  un  ^our  avec  V...  afin  de 
m'assurer  une  dernière  fois  s'il  a  l'appareil 
bien  en  mains, 

...  Nous  nous  préparons  au  départ. 

«  Si  tu  savais  comme  je  suis  content, 
mon  vieux  !..  Non..!  tu  ne  peux  pas  te 
faire  idée  !... 

—  As-tu   prévenu  ta   fiancée?  » 

Car  V...  est  fiancé  depuis  quelques  jours 
à  une  petite  Parisienne  intrépide  qui  n'a 
pas  craint  de  venir  au  front,  attendre,  en 
compagnie  d'une  vieille  parente  indulgentCj 
l'heure  de  son  bonheur. 

«  J'ai  fait  mieux  que  ça...  Elle  est  depuis 
ce  matin  à  la  «  Gueule  du  Loup  »,  l'au- 
berge qui  est  au  bout  du  champ  ;  des 
fenêtres  du  premier  étage,  elle  verra  très  bien 
mon  vol. 

— ■  Pas*  d'excentricités  !... 

—  Je   lui   ai   promis   d'être   sage  ;   elle   a 
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brodé  elle-même  mes  insignes  de  pilote,  aussi 
se  fait-elle  une  ioie  de  les  coudre  au  col  de 
ma  vareuse.  » 

..  L'hélice  tourne. 

«  Quand  tu  voudras  ! 

—  Hop  !  » 

...  Départ...  Assis  derrière  lui,  je  suis  ses 
mouvements  ;  je  les  épluche  un  à  un,  avec 
une  attention  soutenue.  Pas  une  faute  ; 
décidément  le  manche  et  lui  sont  de  grands 
copains. 

«  Regarde  !» 

Nous  passons  à  cent  mètres  au-dessus  de 
la  «  Gueule  du  Loup  »  et  nous  voyons  à  une 
fenêtre  un  mouchoir  qu'on  agite. 

«  Ça  va? 

—  Ça  colle  !...  Ça  gaze... 
• —  Tu  te  sens  bien? 

■ —  Épatamment... 

—  Alors  rentrons...  Si  tu  le  veux...  tu 
pourras  repartir  seul...  » 

...  Atterrissage...  Sur  mes  indications  les 
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mécaniciens  revoient  toutes  les  commandes... 
Derniers  conseils. 
«  Ne  t'emballe  pas... 

—  Ne  coupe  pas  brusquement  l'allumage... 
Réduis  les  gaz  progressivement  et  pique  dou- 
cement... Aie  toujours  soin  de  piquer  en 
virant... 

—  Ne  t'amuse  pas  à  des  virages  trop 
serrés. 

—  Ne  nous  fiche  pas  la  frousse  ! 

—  Songe  que  tu  as  du  public... 

—  Comme  les  grandes  vedettes,  tu  fais 
recette...  » 

...  Il  ne  paraît  pas  nous  entendre  ;  ses 
yeux  brillent  d'un  éclat  singulier;  il  est  grave, 
recueilli  ;  par  le  monde  il  va  se  passer  une 
bien  petite  chose,  mais  immense  pour  lui. 
Il  va  communier  avec  le  ciel  ;  l'angoisse  de  ce 
mystère  est  telle  qu'il  en  est  transfiguré,  et 
comme  un  jeune  Dieu  il  va  s'élancer  vers  la 
nue. 

...  Poignées  de  mains... 
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«  Es-tu  bien  sûr  de  toi?...  Veux-tu  attendre? 

—  Pas  de  regrets?... 

•  —  Des  regrets?...  Ah  !  mon  vieux,  me 
jette-t-il  avec  un  accent  de  triomphe...  des 
regrets?...  Mais  c'est  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie... 

—  Ne  monte  pas  trop  haut...  Juste  ce  qu'il 
faut  pour  le  brevet. 

—  Bah  !...  On  n'en  est  pas  à  cent  mètres 
près?  Et  avec  une  belle  insouciance  :  —  Où 
ne  monterais-je  pas?...  D'ailleurs  avec  notre 
fétiche  !...  »  et  il  me  désigne  la  poupée 
alsacienne  qui  nous  a  si  souvent  proté- 
gés en  dépit  de  toutes  les  embûches  de 
l'air  et  de  ses  comphces  :  le  fokker  et  le 
canon... 

...  Il  est  parti  après  un  décollage  d-ans  les 
règles... 

«  Votre  élève  vous  fait  honneur...  Sa  ligne 
de  vol  est  irréprochable  »,  constate  le  capi- 
taine, qui  le  suit  à  la  jumelle. 

J'ai  le  cœur  serré  ;  je  ne  puis  m'empêche r 
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de  me  défendre  d'un  afîreuX  pressentiment. 
Je  pense  à  sa  fiancée  qui,  là-bas,  à  sa  fenêtre, 
doit  éprouver  des  sensations  semblables 
aux  miennes,  en  priant  Dieu  d'être  bon, 
d'être  clément. 

On  a  beau  reprendre  le  refrain  facile  et 
consolant  :  «  C'est  la  guerre!...  C'est  la  guerre!» 
Si  les  destinées  d'une  vie  humaine  sont  un 
infiniment  petit  par  rapport  à  celles  de  la 
nation,  elles  ont  gardé  toute  leur  valeur  pour 
ceux  dont  elle  assure  indifféremment  le  bon- 
heur ou  le  malheur,  mais  du  moins  la  raison 
de  vivre,  car  seule  la  vie  peut  créer  de  la 
vie, 

«  Il  coupe  l'allumage  !... 

—  Il  a  certainement  dépassé  la  hauteur 
du  brevet...  » 

...  Maintenant,  il  descend  moteur  arrêté  en 
spirales  très  régulières... 

«  Mes  enfants,  c'est  un  as  qui  vient  de 
se  révéler...  dans  trois  mois,  il  nous  fera  la 
pige  à  tous  I 
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—  Qu'est-ce  qu'il  fait  donc? 

—  Il  a  dû  allonger  un  peu  trop  sa  dernière 
spirale,  à  moins  que  le  vent  ne  l'ait  déporté. 

—  Il  va  être  juste  pour  se  poser... 

—  Il  s'en  aperçoit,  car  il  remet  les  gaz...  » 
...  En  effet,  le  moteur  reprend  ;  nous  res- 
pirons quand  brusquement,  alors  qu'à  deux 
cents  mètres  il  s'apprête  à  piquer  pour  at- 
terrir, une  gerbe  de  flamme  jaillit  de  l'ap- 
pareil, tandis  qu'une  traînée  noire  le  suit. 

«  Le  feu  !...  Le  feu  !...  » 

Nous  sommes  fous  ;  les  uns  se  bouchent 
les  yeux  pour  ne  pas  voir,  d'autres  s'arrachent 
les  cheveux,  d'autres  encore  lèvent  leurs 
poings  serrés  vers  le  ciel. 

«  Le  feu  !  !...  Le  feu  !  !  ! 

L'appareil,  comme  une  torche,  s'effondre  ; 
on  sent  néanmoins  que  son  pilote  maîtrise 
la  chute.  Il  n'est  plus  qu'à  vingt  mètres, 
quand  une  boule  s'en  détache,  tournoie  deux 
fois  et  vient  s'aplatir  en  même  temps  et  à  quel- 
ques mètres  des  débris  carbonisés  du  biplan... 
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La  première  stupeur  passée,  nous  nous 
précipitons  vers  le  corps  de  notre  ami. 

Les  yeux  sont  grands  ouverts  ;  il  n'est 
même  pas  évanoui. 

«  Ne  me  touchez  pas  :...  ne  me  touchez 
pas  !...  vous  me  feriez  trop  de  mal  !...  » 

Les  infirmiers  accourent  avec  les  bran- 
cards. 

«  Non...  non...  laissez-moi...  je  vous  en 
prie...  laissez-moi...  Mon  vieux. ..mon  vieux... 
veux-tu  me  tourner  de  ce  côté-là?...  » 

Mes  yeux  voi;l  à  la  direction  qu'il  m'in- 
dique... j'ai  compris  ;  il  veut  regarder  une 
dernière  fois  l'endroit  d'où  sa  fiancée  l'avait 
vu  monter  vers  le  ciel,  puis  s'écrouler... 

«  La  poupée  !...  Ma  poupée  !  murmure  le 
mourant  en  désignant  dans  l'herbe  notre 
poupée  fétiche  brisée  dans  la  chute,  et  je 
pense  instinctivement  à  celle  qui  devait  être 
sa  femme,  à  sa  poupée  de  chair,  brisée  elle 
aussi  !... 

—  Quelle  guigne  !...  quelle  puisse  !...  crois- 
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tu  mon  pauvre  gros...  J'ai  rien  compris...  Le 
feu  !...  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé... 
mais  quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
faire,  je  me  suis  vidé...  je  n'ai  pas  voulu  crever 
grillé.  » 

...  Nous  sommes  là,  stupides,  figés  par  la 
douleur.  Je  tiens  entre  mes  doigts  une  de 
ses  mains,  si  molle  qu'elle  doit  être  horri- 
blement cassée.  Nous  réussissons  à  le  trans- 
porter à  l'infirmerie  ;  au  moment  d'en  fran- 
chir le  seuil,  il  dit  d'une  voix  très  calme  : 

«Je  n'en  sortirai  que  les  pieds  devant...» 

Puis  avec  un  pauvre  sourire  : 

«  Tout  de  même  pas  rigolo  de  mourir  à 
mon  âge  !...  « 


LES    AILES  MORTES 


Six  heures  matin  : 
Mademoiselle, 

Je  viens  de  fermer  les  yeux  à  votre  fiancé, 
à  mon  ami,  à  mon  camarade  de  guerre.  Ainsi 
que  je  vous  l'ai  fait  savoir  dans  le  courant 
de  la  nuit,  il  n'y  avait  rien  à  tenter  ;  sachez 
seulement  que  sa  fiii  fut  très  douce,  la  mor- 
phine ayant  engourdi  s«s  souffrances. 

Il  s'est  réveillé  vers  deux  heures  ;  le  pre- 
mier mot  qu'il  prononça  fut  votre  nom,  puis 
il  se  tourna  vers  moi  et  voici  ses  dernières- 
paroles  : 

13 
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*  «Mon  pauvre  vieux...  c'est  fini...  Si...  si... 
je  le  sais...  ce  n'est  pas  le  premier  gadin  que 
je  ramasse...  mais  ce  coup-ci...  c'est  le  der- 
nier... j'en  ai  pour  une  heure...  deux  peut- 
être...  et  puis  après...  en  voiture  !... -pour... 
pour  je  ne  sais  pas...  peut-être  quelque  chose 
d'épatant  !...  Après  tout...  on  ne  sait  jamais  !.. 
Voici  ce  que  j'attends  de  toi...  de  ton  amitié... 
Après  la  guerre,  tu  essayeras  de  retrouver 
ma  maman  qui  est  là-bas,  de  l'autre  côté  des 
tranchées  ;  tu  lui  remettras  ma  Médaille 
militaire  et  ma  Croix  de  guerre  avec  le  motif 
de  mes  citations...  J'ai  pu  jadis  lui  causer  bien 
de  la  peine...  En  les  lisant,  elle  éprouvera 
beaucoup  de  joie...  L'une  effacera  l'autre...  Tu 
donneras  à  ma  fiancée  l'aigle  d'or  que  le  capi- 
taine m'a  remis  à  mon  premier  bombarde- 
ment et  que  depuis  je  n'ai  Jamais  quitté... 
Qu'elle  le  porte  en  souvenir  de  moi...  Je  la 
remercie  d'avoir  illuminé  les  derniers  jours 

•  qu'il  me  restait  à  vivre...  Surtout  qu'elle 
n'ait  pas  trop    de   chagrin...  C'est  la  vie... 
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v6is-tu     et       c'est       surtout     la     guerre... 

«C'était  mon  tour  de  payer...  j'ai  payé... 
Maintenant  adieu  mon  pauvre  gros...  Ça 
devait  finir  comme  ça...  Toi  ^u  restes... 
Pleure  pas,  va?...  A  quoi  bon  les  larmes?... 
Tu  retrouveras  un  autre  observateur...  Fau- 
dra bien  le  choisir  par  exemple...  un  type 
rigolo...  Quelle  bûche  !  Quelle  bûche  j'ai 
prise  !  Je  ne  m'explique  pas...  Enfin  !... 
Enfin!...  Oh!...  le  feu!...  feu  !  l...  » 

Il  parut  réfléchir,  puis  ajouta  : 

«  Tu  partageras  mon  argent  entre  les 
mécaniciens.  » 

Le  coma  le  reprit  ;  le  major  ouvrit  la  porte  ; 
dans  l'étroit  couloir  de  l'infirmerie,  les  cama- 
rades d'escadrille,  capitaine  en  tête,  atten- 
daient l'horrible  dénouement.  Sur  un  signe, 
ils  entrèrent  et,  un  genou  en  terre,  se  grou- 
pèrent au  pied  du  petit  lit  de  camp. 

...  Une  heure  passa...  Tout  à  coup,  il  ouvrit 
les  yeux,  et  ses  prunelles  dilatées  se  fixèrent 
sur  les  choses  et  sur  les  gens. 


196  EN    PLEIN    VOL 

«   Merci,  fit-iL..  merci...  mais  fallait  pas-... 

fallait    pas...    vous    déranger    pour    moi...  » 

L'aurore    vint    blanchir    les    carreaux    de 

la  fenêtre...  une  fusée  de  signalisation  éclata 

dans  le  ciel. 

«  Un  Boche  !...  s'écria-t-il  en  essayant  de 
se  redresser...  Un  Boche  !...  Allez-y  !...  Mais 
allez-y  donc  !  !,,.  ^) 
AloTS  il  mourut... 

Dans  la  matinée,  avec  notre  infirmier,  qui 
pleure  comme  une  femme  de  tout  son  cœur 
compatissant,  je  l'ensevelirai  ;  je  croirai 
interpréter  votre  plus  cher  désir  en  mettant 
votre  photographie  snr  sa  poitrine. 

J'ai  tenu  à  vous  donner  tous  ces  détails 
cruels,  car  je  suis  certain  que  vous  me  les 
auriez  demandés-. 

Je  perds  un  frère  d'armes  glorieux,  un 
compagnon  que  je  ne  pourrai  jamais  rem- 
placer ;  votre  douleur  est  la  mienne,  nous 
nousr  comprenons  sans   nous   plaindre. 

Votre  dévoué. 
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P.  S.  —  Le  cortège  passera  au  pont  de 
Malzéville  demain  à  dix  heures. 


...  Devant  un  avion,  l'autel  est  dressé... 
Les  territoriaux  en  armes  montent  la  garde... 
Sur  une  prolonge  d'artillerie,  le  cercueil, 
sous  un  drapeau  et  sous  des  roses...  Tous 
ceux  que  le  service  ne  retient  pas  sont  là, 
muets  et  pâles...  la  prière  du  prêtre  s'élève 
très  pure  dans  l'air  calme...  au  loin,  le  canon 
tonne  comme  pour  une  salve  d'honneur... 
Requiescat  in  pace... 

Par  les  lacets  de  la  route  stratégique  nous 
descendons  vers  Nancy.  Sur  le  pas  des  portes, 
les  femmes  se  signent...  aux  grilles  des  jar- 
dins, les  glycines  secouent  leurs  grappes 
parfumées... 

Au  pont  .  de'  Malzéville,  limite  du  terri- 
toire militaire,  des  civils  se  joignent  à  nous. 
V...  était  très  populaire  à  Nancy  ;  peu  le 
connaissaient     personnellement,     mais     tous 
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avaient  entendu  son  nom  mêlé  à  un  acte  de 
bravoure  ou  à  une  énorme  gaminerie.  Aux 
carrefours,  les  gens  s'arrêtent  : 
«  C'est  un  aviateur?... 

—  Oui...  c'est  V... 

—  Paraît  qu'il  est  tombé  devant  sa  fiancée... 

—  Sans  doute  cette  jeune  fille  blonde  en 
grand  deuil. 

—  Quel  chic  enterrement  ! 

—  Jamais  on  a  vu  tant  d'officiers  ! 

—  Y  a  même  le  Préfet.  » 

...  Le  cimetière  du  Sud...  Le  carré  des 
aviateurs... 

La  fosse  happe  sa  proie... 

Les  discours  :  d'abord  le  capitaine  ;  la 
feuille  tremble  au  bout  de  sa  main  gantée. 

«  Un  enfant...  la  fatalité...  nous  ne  l'ou- 
blierons jamais...  exemple  pour  tous...  en 
avant  quand  même  !...  » 

Il  va  pleurer,  alors  il  s'arrête  ;  puis  le 
Préfet  prononce  quelques  paroles  émues. 

Très  bas,  des  avions  passent  ;  ce  sont  ceux 
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de  garde  qui  viennent  saluer  le  camarade 
défunt.  Dors,  mon  brave  ami  !  Dors  sous  leurs 
ailes,  ces  ailes  que  tu  as  tant  aimées,  aimées 
jusqu'à  la  rriort  !... 
...  C'est  fini. 


LE    MALADE 


«  Le  pilote...   rejoindra  la  Maison  de  con- 
valescence   des    Aviateurs   pour    y     rester    en 
traitement  pendant  un  mois.  » 
-    La    dépêche    vient    d'arriver  ;    on    me    la 
communique. 

«  Le  voilà  bien  le  filon  ! 

—  Un  petit  stage  à  l'arrière...  ça  ne  te 
fera  pas  de  mal  !... 

—  Ça  s'arrose  !...  »  conclut  un  camarade... 

Depuis  deux  mois,  je  me  traîne  ;  ma  der- 
nière bûche  m'avait  beaucoup  éprouvé  ;  la 
mort  de  V...  a  été  le  coup  de  grâce. 

Depuis  une  quinzaine,  à  peine,  il  dort  à 
l'ombre  minuscule  de  sa  croix  rudimentairc  ; 
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il  me  semble  qu'il  y  a  des  années.  Entre 
camarades,  son  nom  n'est  jamais  prononcé  et 
je  pourrais  supposer  l'avoir  oublié. 

Cependant j  je  ne  suis  plus  le  même  ;  sans 
avoir  vieilli,  j'ai  certainement  changé.  J'ai 
fait  plusieurs  bombardements  sans  entrain, 
prenant  comme  observateur  l'un  de  mes 
mécaniciens,  le  dévoué  Chignole. 

C'est  là,  dans  le  ciel,  sur  mon  appareil, 
qu'il  me  manque  ;  je  suis  hanté  par  son 
absence,  et  me  voilà  craintif,  hésitant  ;  j'ai 
loupé  les  derniers  atterrissages  ;  je  n'ai  pas 
peur,  mais  je  me  sens  désigné  par  le  sort, 
marqué  de  la  croix  fatale  ;  je  n'ai  plus  cette 
belle  confiance  d'autrefois. 

Devant  mon  état,  le  capitaine  a  jugé  pru- 
dent de  m'envoyer  provisoirement  au  repos. 
J'en  suis  satisfait  ;  j'ai  besoin  de  changer 
d'air  ;  celui  que  je  respire  ici  m'est  néfaste. 

...  Préparatifs...  paquets...  Chacun  apporte 
sa  ficelle  et  son  mot... 

Ils  sont  peines  de  mon  départ,  mais  n'en 
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laissent  rien  voir,  tout  en  m'accablant  de 
prévenances  et  de  recommandations. 

«  Tu  nous  écriras  !... 

—  Ne  sois  pas  trop  flémard...  Envoie  de 
tes  nouvelles...  pense  aux  copains?...  » 

Le  capitaine  m'adresse  quelques  paroles  ; 
il  tient  à  me  persuader  dé  ses  regrets. 

«  Et  surtout,  mon  petit...  revenez-nous 
vite...  votre  place  reste  libre...  vous  ne  serez 
pas  remplacé...  Nous  vous  attendons...  » 

Je  m'installe  dans  l'auto  qui  doit  m'empor- 
ter  jusqu'à  la  gare.  Je  prends  congé  de  mes  ca- 
marades, presque  négligemment,  comme  si 
nous  devions  dîner  ensemble  le  même  soir. 

Je  suis  étonné  de  mon  indifférence  ;  je 
regarde  à  peine  ce  Plateau  que  je  quitte  pour 
longtemps,  où  devraient  me  rattacher  tant 
de  poignants  souvenirs. 

Mon  cœur  s'est-il  peu  à  peu  endurci?  La 
guerre  a-t-elle  fait  un  autre  homme,  moins 
accessible  à  la  douleur?  Moralement,  ai-je 
gagné  ou  perdu?  Ne  suis-je  pas  plutôt  devenu 
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un  homme  véritable,  enfin  débarrassé  de 
cette  sensibilité  féminine  dont  j'ai  souffert? 
Ne  suis-je  pas  mieux  préparé  aux  luttes 
futures  d'après  la  guerre?  Le  passé  avec 
lequel,  jusqu'à  présent,  j'aimais  à  vivre,  dont 
je  subissais  le  charme  morbide  s'efface  ;  hier 
n'existe  plus...,  c'est  à  demain  que  vont 
mes  pensées.  Demain?...  la  mort  ou  la  vie?... 
Non...  j'ai  confiance...  je  vivrai...  Je  vais 
guérir...  oui,  je  vivrai... 

...  Paris...  la  gare...  la  cohue  ;  à  la  sortie, 
une  double  haie  de  parents  et  d'amis  qui  at- 
tendent anxieusement  les  arrivants  ;  effusions 
longues...  embrassades  qui  n'en  finissent. plus, 
et  moi,  que  personne  n'attend,  je  regarde 
avec  un  sourire  triste  où  il  y  a  un  peu  d'amer- 
tume et  beaucoup  de  chagrin  très  sincère... 

En  escadrille,  devant  l'ennemi,  la  camara- 
derie fait  oublier  tout  cela,  mais,  sous  la  mar- 
quise de  cette  gare,  à  coudoyer  le  bonheur,  la 
joie  des  autres,  je  me  sens  assailli  de  regrets, 
peut-être  de  remords  et  je  fais  piteuse  mine... 
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Mais  voilà  qu'un  Monsieur  me  désigne  à 
son  fils  qu'il  tient  par  la  main  : 

«  Regarde...  un  aviateur...  » 

Aussitôt  je  me  redresse,  je  plastronne... 
L'aile  !...  Le  prestige  de  l'aile  !... 

...  Un  taxi  m'emporte  vers  mon  petit  ate- 
lier de  la  rue  Lepic.  Sur  le  parcours,  rien  n'a 
changé  ;  je  retrouve  mon  Paris  léger,  gai,  un 
peu  rêveur,  mon  Paris  de  juillet  avec  ses  éter- 
nels badauds,  ses  marchands  de  fleurs  et 
ses  gavroches  qui  demain  seront  des  «  bleuets  ». 

...  Ma  concierge  manifeste  une  joie  débor- 
dante et  qui  sent  l'ail  : 

«  Ben  vrai  !...  On  peut  le  dire  que  ça  vous 
réussit  la  guerre  !  Chaque  fois  qu'on  vous 
voit,  chaque  fois  vous  avez  renforci  !  Alors 
l'aviation...  ça  vous  va  toujours...  Et  mon- 
sieur votre  collègue?...  Ce  pauvre  Mon- 
sieur V...,  qui  s'est  tué...  Ah  !  J'ai  pleuré  !... 
J'ai  pleuré  !...  C'est  rien  de  le  dire...  » 

...  Mon  atelier...  les  meubles  sous  leurs 
housses...  sur  un  chevalet  une  tête  inache- 
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vée,  abandonnée  le  jour  de  la  mobilisation. 

Au  mur,  la  palette  où  les  couleurs  durcies 
sont  autant  de  petites  pierres. 

Sur  un  divan  traîne  un  morceau  de  soie  ; 
je  reconnais  l'écharpe  de  mon  dernier  modèle  ; 
elle  sent  encore  l'ambre  et  le  tabac  blond... 


...  Sous  les  arbres  séculaires  qui  virent  les 
«  folies  »  du  Régent,  les  aviateurs  blessés 
ou  malades  font  la  sieste. 

Arrivé  depuis  le  matin  dans  «  la  Maison 
des  Oiseaux  »,  je  goûte  avec  délices  le  repos 
absolu  de  l'esprit  et  du  corps. 

Sur  une  pelouse  incroyablement  verte  il 
pleut  des  roses,  et  l'eau  chante  dans  l'herbe 
en  caressant  des  cailloux  polis  et  brillants. 
Nous  nous  "  retrouvons,  compagnons  d'école 
ou  d'escadrille,  dispersés  aux  quatre  coins 
du  front.  Nous  apprenons  ainsi  des  dispa- 
ritions, des  promotions,  des  actions  d'éclat, 
des  accidents,  des  coups  d'audace,  tout  cela 
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conté  sur  ce  même  ton  de  blague  qui  est  de 
mise  dans  l'aviation. 

...  Oh  !  vous  qui  nous  voyez  passer,  ne 
jugez  pas  l'aviation  mijitaire  sur  son  simple 
aspect  ;  ne  la  jugez  pas  sur  ses  aviateurs. 
Fermez  les  yeux  sur  notre  allure  de  casse- 
cœurs  et  de  casseurs  d'assiettes. 

Ne  nous  reprochez  pas  notre  tenue  peu 
militaire,  nos  uniformes  «  fantaisie  »,  notre 
discipline  d'apparence  douce. 

N'écoutez  pas  nos  conversations  :  boufïon- 
neries  énormes,  réflexions  déplacées,  cii- 
tiques  frondeuses. 

Ne  nous  jugez  que  d'après  le  communiqué. 
Dans  la  guerre  moderne,  nous  sommes  les 
seuls  à  nous  battre  loin  jde  la  boue,  de  la 
tranchée,  de  la  taupinière,  de  la  caverne,  loin 
de  la  terre  ;  il  en  est  résulté  une  sorte  de  gri- 
serie. De  même  que  vous  tolérez  dans  vos 
squares  et  vos  avenues  l'effronterie  du  moi- 
neau parisien,  tolérez  la  nôtre,  celle  des  titis 
de  l'armée... 
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Et  puis  ne  sommes-nous  pas  les  derniers 
mousquetaires?... 

Pour  beaucoup  nous  sommes  des  fous,  des 
acrobates,  des  têtes  brûlées  ;  on  dit  que  nous 
avons  reçu  un  coup  de  soleil...  C'est  un  coup 
d'aile  !... 

Enfin  et  surtout,  voyez  en  nous  les  con- 
damnés à  mort  que  nous  sommes,  qui  le 
savons  et  «  ne  s'en  font  pas  !  » 

Avec  le  sourire,  un  sourire  où  il  y  aurait 
des  larmes  si  l'on  ne  nous  regardait  pas... 

...  Et  la  nuit  vient  engourdir  le  parc  plein 
d'ombres  légères  et  de  silence  parfumé. 

...  Et  comme  pour  parfaire  le  décor,  une 
musique  est  nécessaire,  la  berceuse  du  vent 
s'éveille  dans  les  hautes  branches. 

...  Et  mon  âme  de  malade  évoque  les  pla- 
teaux arides  de  la  frontière,  d'où  mes  cama- 
rades partiront  ce  soir,  comme  des  oiseaux  de 
nuit  aux  ailes  lourdes  !... 

Juillet  1915  —  Juillet  1916. 
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